
  Les attributs du sujet 

Ou

la vie psychique à l’école 

J’ai  voulu transcrire  dans  ce texte  l’essentiel  de la  théorisation tirée de mon expérience

pratique  au  sujet  de  la  place  du  psychisme  en  pédagogie  Freinet.  Enseignant,  j'ai

pour seule connaissance  de  la  vie  psychique  mes  observations  empiriques  dans  la  classe,  des

lectures  d’autodidacte  curieux,  mais  je  me  suis  aussi  adonné,  par  nécessité,  à  une  série  de

psychothérapies et de psychanalyses qui, mises bout à bout, ont occupé une dizaine d’années de ma

vie. 

J’ai sollicité cinq interlocuteurs dont la mission était de "faire des retours" au sujet de ce

texte,  qu’ils  le  corrigent  et  me  fassent  part  de  leurs  critiques.  Bien  que  chaque  lecteur  soit

polyvalent, j’attendais plutôt des deux psychologues, Magali et Andréa, qu’elles vérifient l’assise

théorique  de  mes  assertions  au sujet  du  psychisme.  Grâce  à  leur  esprit  de  synthèse,  leur

connaissance  de  la  langue  française  et  la  solidité  de  leur  expérience  pratique  de  la  pédagogie

Freinet, les correcteurs m’ont aidé, d’une part, à préciser ma pensée et à améliorer la tournure de ce

texte afin d’en faciliter la lecture. D’autre part, ils m’ont évité de "psychologiser" excessivement la

pédagogie Freinet dont la simple pratique a déjà une  dimension  thérapeutique.  

1. Le sujet dans sa totalité

Pour mieux appréhender la vie psychique, je focalise ici mon attention précisément sur cette

question comme j’ai pu le faire de la dimension sociologique ou de la place du travail. Mais pour

nous praticiens Freinet, le sujet n’est pas morcelé. Il est un tout et l’éducation travaille globalement

avec ces "tout" singuliers composant le pluriel d’un groupe-classe. 

Description sommaire de situations 

Albert a trois ans. Il est, pour la première fois de sa vie, confié à une collectivité, l’école. Il

vit avec sa mère et sa grande sœur adolescente. Ils n’ont pas le même père. La maman est en conflit

ouvert avec le papa. Elle vit chichement sans pension alimentaire. Albert est "la prunelle de ses

yeux" mais jusqu’à cette rentrée en petite section, il n’a jamais accepté de nourriture solide. Il s’en

tient aux seuls liquides. Sa maman m’en informe dès la rentrée. Je la remercie pour cette précieuse

information. Je la communique à l’ATSEM (Agent Territoriale Spécialisée des Écoles Maternelles)

de la classe. Il est convenu avec la maman qu’en ce début d’année, Albert ne resterait pas à la
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cantine.  Il  ne  reçoit  pas  un  traitement  particulier.  Lors  du  partage  mensuel  de  gâteaux

d’anniversaires,  il  s’abstient d’en manger.  Albert  reste à l’étude du soir.  Avant de rejoindre ses

camarades dans la cour de récréation,  chacun sort son goûter de son sac.  C’est  le moment des

échanges où l’on "gratte l’amitié" à coups de barres de chocolat. Vers la mi-octobre, du coin de

l’œil, je constate qu’Albert se prête au jeu et s’amuse à lécher le revêtement chocolaté de gâteaux

généreusement  offerts  par  un camarade.  La  scène  se répète  de  jour  en jour.  La maman en est

informée et rétorque, qu’à la maison aussi, Albert est en train d’opérer un changement alimentaire.

Elle décide de l’inscrire à la cantine. Les premières semaines Albert ne touche pas à son assiette. Il

n’est pas contrarié par le personnel. Peu à peu, il commence à piocher ce qui lui plaît dans son

assiette jusqu’à manger  "comme tout le monde" vers le mois de décembre.

Babacar est le puîné d’une fratrie de quatre garçons vivant seuls avec leur mère d’origine

sénégalaise.  L’école et les parents s’étaient bien mobilisés avec RESF losrqu’elle était menacée

d’expulsion par la Préfecture. Elle avait finalement obtenu gain de cause et occupe, désormais, un

emploi  stable  qui  lui  permet  de  subvenir  autant  que  possible  aux  besoins  de  ses  enfants.  En

Provence, on dit du dernier-né qu’il est le "caga niu" (celui qui fait ses besoins dans le nid) car,

généralement, il est davantage choyé, même par ses aînés. Ne dérogeant pas à la règle, Babacar

faisait bien peu d’effort pour être compris. De toute façon, tout le monde le comprenait à la maison.

Alors, un rituel s’est instauré dans la classe où durant toute l’année de petite section, Babacar  a eu

droit, comme tout le monde, à son tour de parole à la réunion du matin. Chaque fois que venait son

tour,  et  cinq ans après j’en rends grâce à ses camarades de classe,  nous prenions notre mal en

patience.  Babacar  prenait  la  parole.  Il  débitait  à  un  rythme soutenu  des  sons  mélodieux  mais

totalement dénués de sens. Il ne parlait pas mieux le wolof  que le français. Il y avait le son, le

tempo, pas le sens. Peut-être dans sa tête ? Par chance, Babacar est resté en moyenne section dans

ma classe, et peu à peu, ses camarades et moi-même avons identifié des mots dans sa logorrhée. En

fin d’année, Babacar communiquait parfaitement avec ses camarades. De toute façon, il n’avait pas

le choix. Le code s’imposait à lui comme à chacun d’entre nous, nous, les "parlêtres".

Claudio, petit blondinet aux immenses yeux bleus, très vif, était prompt, en début de petite

section, à se jeter sur une petite voiture qu’il chérissait même si elle se trouvait  dans les mains d’un

camarade. Un matin, de loin, j’aperçois son regard furieux. Je le vois se précipiter sur un camarade

pour lui arracher des mains une jolie voiture rouge. On aurait dit que sa vie en dépendait. Dans son

regard, j’ai eu le sentiment de lire tant de haine et de violence que je me suis rapidement interposé

entre les deux enfants au moment où les canines de Claudio commençaient à effleurer la main de
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son camarades. Ce fut un instant d’émotion forte où tous trois, nous nous comprîmes par un simple

échange  de  regards.  La  tension  retombée,  je  rappelais  à  Claudio  les  notions  de  partage  qui

réglementent la vie dans la classe. Après quelques semaines et plusieurs rappels, Claudio adoptait ce

principe collectif qui permet de vivre en paix. 

 

A trois ans, Dylan avait déjà perdu sa mère d’une overdose. Il aimait peindre ou plutôt il

adorait  superposer  des  couches  de  gouache  sur  sa  feuille.  Confronté  régulièrement  à  ce  genre

d’expériences que je qualifierais de scatologiques, parce qu’en général, le résultat final est de teinte

"caca  d’oie",  j’ai  rapidement  opté,  en  peinture,  pour   des  feuilles  de  120  grammes.  C’est  le

grammage minimal acceptant ces stratifications de couleurs. Dylan, comme tous les enfants qui s’y

adonnent, avait besoin d’en passer par là. Cela a duré de longs mois. Patiemment, je venais déplacer

sa feuille avant que cela ne déborde pour la mettre à sécher, à plat, en évitant des écoulements du

trop-plein de gouache. Puis, quand il m’a semblé que la situation avait mûri, je suis revenu plusieurs

fois à la charge pour proposer à Dylan de passer à autre chose. Il y a eu des résistances, et puis,

finalement, observant les créations de ses camarades, il a cédé. Il est passé à du côté de l’esthétique,

sublimant ses pulsions premières. 

Elie et ses deux frères vivaient seuls, avec leur mère. Le père s’était évaporé. Depuis son

entrée en petite section, Elie salissait quotidiennement son pantalon alors qu’"être propre" est le

premier  critère  pour  pouvoir  fréquenter  la  maternelle.  Nous  avions,  au  sein  de  l’équipe,  la

conviction que ce garçonnet était capable de percevoir le moment d’aller aux toilettes. Pourtant

chaque  jour,  Nathalie,  l’ATSEM,  devait  le  laver  et  le  changer.  Nous  percevions,  sans  savoir

exactement ce qui se jouait, que ces fèces représentaient un enjeu pour Elie. En faisant dans sa

culotte, il se distinguait. Il n’était plus traité comme les autres. Il devenait maître du temps qui était

consacré  à  le  nettoyer.  Il  semblait  jubiler  quand il  entendait  Nathalie  aborder  ce  sujet  avec  sa

maman gênée. 

Une après-midi,  je passe par  les toilettes  où je croise Nathalie,  bougonnant,  en train de

nettoyer Elie. Excédée, elle me lance : « Je n’en peux plus de le nettoyer, celui-là. Tous les jours,

c’est la même histoire. Puis, s’adressant à l’enfant : « Elie, pourquoi tu fais ça ? On sait que tu es

capable d’aller aux toilettes tout seul, comme un grand. Qu’est-ce qu’on t’a fait pour que tu aies

besoin de nous emmerder au vrai sens du terme,comme tu le fais ? » J’ai continué mon chemin, me

demandant en sortant des toilettes s’il était judicieux de s’adresser aussi vertement à un si jeune

enfant. La suite apporta une réponse : ce fut la dernière fois qu’Elie  "s’oublia". Nathalie avait tapé

juste au moment où Elie pouvait l’entendre et évoluer grâce aux mots posés sur des actes. 

3



Quatre exemples, quatre garçons. Désolé pour l’absence de parité… Je veux, à travers ces

exemples, attirer l’attention de mes collègues enseignants sur le fait que l’éducation consiste à gérer

les  élèves  dans  leur  totalité  corporelle,  sociale,  psychique  et  culturelle.  Parcourons ce  texte  en

gardant à l’esprit l’imbrication de ces diverses composantes qui font le sujet. 

2. L’équilibre du sujet par l’émancipation

 Afin d’aider les enfants à atteindre un certain équilibre leur permettant de conserver une

santé suffisamment bonne pour déployer leurs potentialités, la pédagogie Freinet travaille à trois

grands champs d’émancipation du sujet : 

-  Celui  de  l’émancipation  de  l’obscurantisme  par  un  accès  aux  savoirs  méthodique  (selon  la

technique de la méthode naturelle d’apprentissage (Le Bohec, 2009)).

- Celui de son émancipation sociale en combattant l’assignation de classe.

-  Celui  de  son  émancipation  mentale  en  lui  offrant  des  outils  pour  se  libérer  d’aliénations

psychiques.

Il est notoire que l’enseignant aide d’autant mieux ses élèves à s’émanciper qu’il est capable

de s’émanciper lui-même.

- En réfléchissant à la meilleure manière de lutter contre tous les obscurantismes, notamment celui

qui voudrait instituer le maître comme seul détenteur des savoirs.

- En refusant l’assignation de classe comme une fatalité.

-  En travaillant  sur  ses  propres  "impensés" qui  en  font,  à  son insu,  le  véhicule  de projections

névrotiques particulièrement dans les rapports duels aux élèves.

  

3. Déni de la dimension psychologique des sujets à l’école traditionnelle

Traditionnellement, l'enseignement ne se préoccupe pas d'affects, l’esprit est  abusivement

dissocié  des  émotions.  Se  voulant  impartial,  le  maître  se  focalise  sur  la  transmission  de

connaissances. Il évite de s'interroger sur le ressenti des élèves, leurs émotions. Uniformes, ils sont

tous  considérés  à  égalité,  ils  ont  tous  les  mêmes  "chances".  Lorsque,  occasionnellement,  un

enseignant dévie de cette norme, c'est soit du fait de sa personnalité singulière, d’un penchant ou

d’un choix personnel, soit en raison du surgissement dans la classe d’un débordement émotionnel.

Généralement, l'école commence à s'intéresser au psychisme de l'enfant lorsque sa souffrance vient

perturber le cours de la classe. Lorsqu’elle devient récurrente, la difficulté scolaire est rapidement

médicalisée et appréhendée comme un handicap de l'enfant. C'est une façon de ne pas questionner

les dysfonctionnement d'une école inadaptée. La formation des enseignants ne se soucie pas de les
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sensibiliser à la question de la place du psychisme dans les apprentissages, ni au sujet des élèves, ni

au niveau de ses implications dans la façon d’être enseignant. 

L'inconscient est  réprimé.  Cette violence psychique est niée car l'école  "veut le bien" de

l'enfant et l'on se gargarise du terme de “bienveillance”, persuadé de toujours l'être. Mireille Cifali

invite les enseignants à prendre du recul avant tout par rapport à leur propre inconscient et leurs

tendances  à  répéter  un mode de fonctionnement  impulsif  archaïque  installé  en  eux depuis  leur

enfance. L'école serait un espace idéal où sévissent en toute impunité les abréactions1 des adultes

sur des enfants acculés à les subir car soumis à l’autorité du maître. Et Mireille Cifali d’écrire : 

Dès  les  premiers  développements  de  la  psychanalyse,  la  chose  a  été  ébruitée  :  l'acte
d'éduquer relèverait aussi d'un irrationnel. En effet, celui qui éduque se trouve fatalement dans une
situation qui risque de nuire au déroulement de sa pensée : il n'est pas seulement confronté à un
enfant vivant pour lequel il formule un projet, mais aussi et surtout à l'enfant qu'il a été, à l'enfant
"refoulé" et par là même idéalisé qu'il porte en lui et qui lui souffle la majorité de ses réactions.
Ainsi, lorsque l'adulte use de mesures éducatives, celles-ci s'ancrent plus qu'il ne le croit dans ses
propres besoins pulsionnels, bien qu'il les justifie toujours par des rationalisations qui ont comme
unique but "le bien" de l'enfant. Telle serait la méconnaissance liée à l'acte d'éduquer et qui révèle
l'un de ses plus puissants paradoxes : l'acte éducatif est fondé sur un discours qui s'égrène au rythme
de  l'amour,  du  bien,  du  bonheur,  de  l'idéal  ;  mais  au  nom même  de  toutes  ces  "valeurs",  se
prononcent parfois des prescriptions équivalentes à un véritable "meurtre psychique": un assassinat
d'âme. C'est toujours l'amour que l'on invoque certes dans la réalisation de la démarche, tandis que
l'enfant est empêché de reconnaître la violence subie pour ce qu'elle est. D'autre part - difficulté
supplémentaire - la tyrannie de "l'enfant refoulé" chez l'adulte ne disparaît pas, sous prétexte que
l'on s'efforce d'agir avec une grande objectivité. L'éducateur semble ainsi devoir être abandonné à la
solitude de sa compulsion, au désarroi de son incompréhension et à un activisme éducatif qui prend
tour  à  tour  tel  ou  tel  principe  pour  guide.  L'éducation  serait  constitutivement  affectée  par  une
compulsion de répétition ;  l'enfant à éduquer étant  par  excellence l'objet  qui autorise  l'adulte à
abréagir ses pulsions inconscientes (Cifali - Moll. 1985).

Au  cours  de  nos  échanges  autour  de  ce  texte,  Magali,  psychologue  psychanalyste,  se

demande  si  notre  pédagogie  encline  à  prendre  en  compte  le  psychisme  ne  pourrait  pas  être

considérée comme une "pédagogie clinique". Cette proposition montre que Magali a une approche

de la pédagogie Freinet par une entrée qui lui est familière, celle de sa profession : le soin du sujet

par la recherche de son équilibre psychique à travers une "clinique" à orientation psychanalytique.

Par la formulation "pédagogie clinique", Magali identifie dans la pédagogie Freinet une démarche

auprès des enfants qui lui parle, qui lui est familière. Le postulat du respect de l’intégrité du sujet.

L’attention accordée à l’équilibre global de nos élèves. L’engagement humaniste à les accompagner

dans  leurs  démarches  émancipatrices.  La  praxis,  son  va-et-vient  incessant  de  la  pratique,  à

l’observation  puis  à  la  théorisation  qui  a  souvent  pour  conséquence  d’agir  et  de  modifier

1 Abréaction :   Réaction émotive par laquelle le malade se libère, par des gestes ou des mots, de tendances refoulées
dans le subconscient ou d'obsessions résultant d'un choc affectif ancien. (Définition du CNRTL) 
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implicitement  les interactions ultérieures.  Notons tout  de même que les  praticiens Freinet,  s’ils

tentent effectivement de connaître leurs élèves de manière approfondie, ils ne sont quasiment jamais

en relation duelle, de plus, ils n’axent pas leurs observations uniquement sous l’angle psychique. Ils

travaillent avec le sujet dans sa globalité et sont traversés par d’autres impératifs : être attentif au

groupe  et  en  gérer  les  apprentissages.  La  pédagogie  Freinet  s’articule  autour  du  tâtonnement

expérimental  et  de  l’expression  création  dans  un  groupe  coopératif,  elle  est  attentive  à  la  vie

psychique  de  tous  les  élèves,  même  ceux  qui,  a  priori,  sont  en  bonne  santé  mentale.

Corrélativement, notre pédagogie prend soin des relations au sein du groupe et de la qualité de la

culture commune élaborée collectivement. 

Par ailleurs, Magali estime plus juste de parler "d’écrasement des subjectivités" par l’école

au  lieu  d’un  déni  de  la  dimension  psychologique  des  élèves.  « Alors  que  l’enfant,  et  c’est  là

l’immense paradoxe, choisit souvent l’école comme lieu d’adresse de ses symptômes. » 

Selon  Andréa, « si le maître ne s’intéresse pas à la "vie psychique" de l’enfant,cette " vie"

de  l’appareil  psychique trouve  tout  de  même  le  moyen  de  s’exprimer (Ciccone,  2011).  Il  est

impossible d’éliminer les émotions, les affects. Les élèves construisent des mécanismes de défense,

trouvent  un  moyen  d’exprimer  une  subjectivité,  au-delà  des  mots. Par  des  processus  de

subjectivation,  nous  exprimons  notre  vie  affective,  nos  désirs  de  relation, nos  souffrances,  nos

"positions internes", notre position par rapport au monde, par rapport aux autres. Lorsque dans les

apprentissages,  l’école n’accueille  pas la  parole  de l’enfant,  son expression,   elle participe à  la

production de  "troubles" chez l’élève. Alors, les enfants  en souffrance, le sont davantage. Leurs

comportements ne correspondant pas aux normes, ils sont orientés vers une  rééducation, rarement

vers une psychothérapie. » 

4. Le soutien psychologique des enfants, un choix politique 

Tenir compte de l’aspect psychologique dépasse le seul cadre de la salle de classe car il s'agit

de  la  politique  de  la  gestion  des  difficultés  scolaires.  Or,  la  lente  agonie  des  Réseaux  d'Aide

Spécialisée  aux  Enfants  en  Difficulté  (RASED),  prive  l'école  d'un  précieux  soutien  pour

accompagner  les  enfants  en  souffrance  ou  éprouvant  une  difficulté  passagère.  De  même,  la

saturation  des  CMP  (Centre  médico-psychologique),  des  CMPP  (centre  médico-psycho-

pédagogique),  des  CAMPS  ( centres  d'action  médico-sociale  précoce)  dont  les  listes  d’attente

dépassent  souvent  une  année,  laisse  les  enfants,  leur  famille  et  leurs  enseignants  totalement

démunis. Paradoxalement, le service public scolaire en est réduit à devoir convaincre les familles de

recourir à un  psychothérapeute libéral, c’est à dire privé et payant.  
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Andréa confirme : « Oui, l’éducation a une indéniable dimension politique. Une éducation

qui prend en compte les processus de subjectivation est une éducation à "effet thérapeutique". Si les

enfants pouvaient évoluer dans une salle de classe ménageant une place suffisante à l’expression -

création, on épargnerait  des souffrances. Cela aurait aussi pour effet de désengorger les espaces de

soin  alors  disponibles pour  accueillir  les enfants  qui  en ont le  plus besoin.  Une pédagogie de

qualité, suffisamment bonne, comme dirait Winnicott, cherche à prendre soin des conditions de la

transmission des savoirs, en prenant soin de chacun des enfants du groupe mais aussi du maître ».  

 

5. Difficultés scolaires et blessures narcissiques 

L’expression  "difficultés  scolaires”  recouvre  le  vaste  champ de  toutes  les  conduites  qui

sortent  des  normes  de  l’institution  scolaire.  Elle  englobe  le  champ  social  et  celui  des

apprentissages, les relations conflictuelles d’un enfant avec ses pairs ou avec les adultes comme des

empêchements personnels à apprendre.  Quasi-systématiquement,  les élèves en difficulté sont en

souffrance psychique car même si, exceptionnellement, cette souffrance n’est pas la cause de leurs

difficultés,  elle  est  souvent  la  conséquence  d’un  amour  propre  broyé  par  l’humiliation  de  la

stigmatisation. Qu’il s’agisse d’un sentiment d’exclusion du groupe ou d’une identification de sa

personne à de mauvais résultats scolaires, le malaise que ces difficultés engendrent blesse toujours

le sujet dans son amour-propre même s'il s'en défend pour sauver la face.  Pour Andréa : « L’école

qui méprise la vie psychique de l’élève ne fait pas souffrir seulement les enfants en difficulté. Tout

le monde souffre y compris le maître ». Magali précise : « Aujourd’hui, nous ne parlons plus de

"difficultés scolaires" mais de "troubles". Le DSM2  est passé par là… Toute difficulté devient en

effet un trouble, comme un "trouble à l’ordre public", un trouble à "l’ordre éducatif" ».

6. Place du désir dans les apprentissages

Si la question du désir est un sujet central en psychanalyse, la pédagogie est en quête de la

motivation des élèves, principal moteur des apprentissages. En nous appuyant sur son étymologie,

nous pourrions dire que la motivation est le mouvement du désir. Elle implique une adhésion, une

démarche volontaire, un investissement du sujet dans ses apprentissages. L’enseignement repose sur

ce  paradoxe :  le maître cherche à motiver ses élèves à désirer investir  les apprentissages et,  de

surcroît, prendre plaisir à travailler pour progresser sur le chemin des savoirs. Andréa ajoute : « Le

désir  est une pulsion de vie  qui cherche une issue d’expression.  Si l’on propose à l’enfant des

expériences  d’apprentissage  en  accord  avec  ce  besoin  fondamental  de  trouver  un  moyen  de

2  Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux
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communiquer, un espace d’accueil pour ce qu’il cherche à dire, alors ces pulsions fondamentales de

l’enfant peuvent se transformer en processus d’apprentissage ». 

7. Un  intérêt culturel pour la psychanalyse    

Même  si,  au  prime  abord,  le  contenu  d’un  texte  psychanalytique  semble  éloigné  des

préoccupations didactiques, il peut être riche d’enseignements pour le maître d’école qui apprend

sur la place du désir dans les apprentissages et sur l’importance de la subjectivation3 des enfants. La

littérature psychanalytique est aussi une bonne école pour qui veut améliorer sa démarche par une

meilleure connaissance des enfants. En voici un exemple :

Un enfant est né. C’est un agrégat synthétique organisé de cellules qui obéissent à des lois
de mouvements progressifs à rythmes alternés, servant la persévérance de l’être et sa croissance
vers un état de maturité caractérisé par la reproduction. Tous ces mouvements sont inscrits dans le
temps et dans l’espace. La vie se caractérise par la modification continuelle de l’état interne. A un
certain rythme, l’organisme éprouve des besoins relatifs à sa croissance. La sensation d’un besoin
provoque une excitation, qui déclenche certains mouvements spontanés propres à en permettre la
satisfaction chez le nourrisson, la bouche s’ouvre en s’étirant à la recherche du sein ; quoi qu’il
trouve, il suce. Si du liquide vient, il boit. Cette satisfaction apporte la détente, avec l’expression
apparente de bien-être, la mimique de dilatation reposée. Nous savons que cela lui est bon. Ce qui
n’est pas satisfaction lui est mauvais ; il se crispe, il crie ; on pourrait dire à ce stade, dit oral, que la
libido, pousse l’être à exprimer sa tension par le cri. Le cri est bon, parce qu’il soulage la tension
libidinale. Le mouvement alternatif imprimé au corps (le bercement) est bon aussi ; il apaise une
tension énergétique. Un objet à sucer qui convient au besoin de succion réflexe (expression de la
tension libidinale à cet âge) calme aussi l’enfant. C’est “bon” jusqu’à ce que le non-assouvissement
de la faim soit ressenti de nouveau au bout d’un certain temps de succion sèche.

Tous les besoins végétatifs inhérents à la vie sont ressentis comme bons, désirables, en deçà
et au-dessus de toute échelle de valeur esthétique et morale. Tels sont le besoin d’air, d’eau, de
nourriture, le besoin de lumière, d’ombre, le besoin rythmé de veille et de sommeil. Pour chaque
être humain et à chaque âge, l’expression rythmée de ces besoins spontanés est bonne alors que leur
non-satisfaction ou leur satisfaction à contre-rythme est ressentie comme mauvaise. Si l’enfant a
faim et crie, et qu’il ne reçoive pas de nourriture, au bout d’un certain temps l’organisme fatigué
épuise sa libido ; le petit assoiffé, affamé cesse de crier ; il n’éprouve plus de besoin. La faim, à
force de le faire souffrir, n’est plus “bonne”, et l’enfant non seulement ne cherche plus à prendre la
nourriture qu’on lui offre, mais il n’a plus d’incitation à manger. Il respire inerte, les yeux ouverts et
sans cris, jusqu’à sa mort par inanition. Ce qui est bon peut donc perdre sa valeur bonne lorsque
l’organisme a trop souffert de n’être pas satisfait.  Il y a inhibition de l’appétit dans ses sources
mêmes, recul de l’expression libidinale, “désinvestissement” du tube digestif, fixation régressive de
la libido sur les sens de perception passive : ouïe, vue, puis plus tard encore sur l’arbre respiratoire
et le sommeil. (Dolto, 1948, pp. 468-482)

Dans  ce  texte,  Françoise  Dolto  rappelle  que  le  bébé  dispose  de ressources  personnelles

réflexes  qui  lui  permettent  de  supporter,  de  sublimer,  un  temps,  l’état  de  manque.  Mais  une

exposition prolongée à l’insatisfaction des besoins végétatifs pousse le bébé à renoncer jusqu’à en

3 Processus de transformation par lequel l'individu se constitue et se reconnaît comme sujet. 
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mourir. Cet extrait informe sur la rigueur rationnelle de la démarche clinique qui tire des réflexions,

des hypothèses à partir d’observations empiriques. Le contenu de ces observations n’est pas figé par

des principes, au contraire, l’observation est première. 

Ce texte donne à réfléchir sur la question du désir. Toutes proportions gardées, l’enseignant

peut s’en inspirer dans son champ professionnel et, lui aussi, doit apprendre à observer, à procéder

par  étape  et  à  avancer  des  hypothèses  pour  imaginer  des  procédures  pouvant  aider  l’enfant  à

surmonter sa souffrance. 

Les remarques de Dolto sont dénuées de tout jugement moral et ne laissent pas transparaître

ses propres émotions quel que soit le recours de l’enfant pour assouvir son manque.  Par son analyse

et les hypothèses qu’elle en déduit, la psychanalyste montre l’évolution sur la durée des réactions du

bébé. Nous suivons son raisonnement. Que le bébé esquisse un geste de succion pour signifier son

désir est normal. Qu’à l’étape suivante, il pousse des cris d’insatisfaction, c’est dans la suite logique

des choses.  Mais certaines limites ne doivent pas être franchies car elles sont traumatisantes et

chargées de morbidités. Laisser un nourrisson hurler de désarroi peut le conduire  au désespoir et à

renoncer à la vie : « Ce qui est bon peut donc perdre sa valeur bonne lorsque l’organisme a trop

souffert de n’être pas satisfait. » Ce revirement analytique traduit une pensée qui n’a pas perdu de

vue ses principes originels : préserver le vivant. La survie des enfants n’est pas en jeu dans la salle

de classe, mais est-on toujours certain que le postulat de l’éducateur soit de préserver à tout prix la

vitalité de ses élèves ? En cela, la fréquentation des études psychanalytiques cliniques est saine pour

l’enseignant car elle lui rappelle que derrière l’élève se cache un enfant bien vivant.

Ce texte est un exemple instructif pour l’enseignant car il dévoile l’observation scrupuleuse

et  minutieuse  de  l’enfant  par  la  pédopsychiatre.  Il  est  une bonne leçon parce  qu’il  présente la

minutie de l’étude clinique.  Il  ne s’agit  pas d’une dissection,  l’enfant y est  appréhendé dans la

vivacité  de  son mouvement  personnel.  Est  sous-jacent  à  l’ensemble  du  texte  le  postulat  d’une

analyse  objective  de  l’enfant  vivant  au  rythme  de  ses  besoins  vitaux.  Cette  lecture  interpelle

l’enseignant quand sa pédagogie a tendance à faire abstraction du sujet auquel elle s’adresse. La

fréquentation d’écrits de psychologie clinique n’a pas pour objectif de convertir l’enseignant en

psychanalyste  mais  de  lui  apporter  des  éléments  de  compréhension  des  enfants  et  de  leurs

interrelations. Elle incite les enseignants à observer leurs élèves et par la même occasion à prendre

du recul par rapport à leur propres impulsions qui pourraient être nocives si elles s’invitaient en

classe. L’enseignant qui parvient à cette maîtrise fait preuve de professionnalisme. La projection de

ses  affects  sur  la  scène  scolaire  ne  règle  en  rien  ni  les  difficultés  d’apprentissages,  ni  les

dysfonctionnements comportementaux des élèves. 
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Magali  réagit en disant  : « Je ne suis pas certaine que seule  "la fréquentation" des textes

analytiques suffise à l’enseignant pour penser sa pédagogie par le prisme de la psychanalyse, cela

reviendrait en quelque sorte à penser que la psychanalyse se transmet essentiellement par ses textes,

or, elle est avant tout une praxis. Il n’est certainement pas question que tous les enseignants fassent

l’expérience du divan, loin de moi cette idée. Je comprends bien que la référence à la psychanalyse

pour penser la pédagogie Freinet puisse heurter. Il me semble, en revanche, intéressant de tenter

cette hypothèse d’une pédagogie clinique pour théoriser cet effet thérapeutique que peut produire,

de  surcroît,  l’expérience  Freinet.  Il  est  nécessaire  d’ajouter  que  nous  discutons  à  partir  de

référentiels distincts. Cette association « pédagogie clinique » m’est venue depuis le lieu d’un de

mes  anciens travaux autour  justement  d’une  autre  articulation,  celle  du  travail  social  et  de  la

psychanalyse, autrement dit, l’intérêt et les limites d’une clinique du travail social ».

8. Prendre soin de tous les enfants

Polyvalent,  le professeur des écoles primaires n'a pas d’expertise en un domaine précis.

Comme  se  plaisait  à  le  dire  Paul  Le  Bohec  dans  ses  conférences  :  «  L’instit  n’a  pas  de

connaissances  approfondies  en  un  domaine,  il  sait  un  petit  peu  sur  tout  ».  L’enseignant  n’est

spécialiste de rien, ni des matières qu’il enseigne, ni des sciences humaines qui l’aident à conduire

sa  classe.  L'essentiel  de  ses  connaissances  au  sujet  du  rapport  pédagogique  est  empirique.

L’institution a beau jeu de vouloir l’assigner à la fonction d’exécutant. Elle lui fixe pour mission de

transmettre les connaissances répertoriées par les programmes et d’évaluer froidement ses 25 ou 30

élèves.  Comme  si  l’intellect  était  autonome  de  l’état  général  du  sujet,  découplé  de  sa  santé

physique,  de  ses  émotions  et  de  son  équilibre  psychique.  Pourtant  le  psychisme  s’invite

inévitablement en classe. Il est constitutif de la personnalité de chaque humain, petits et grands.

Pour être disposé à étudier, chaque enfant a besoin de disponibilité psychique, d’équilibre mental et

de reconnaissance. La gageure de l’éducateur est de parvenir à être attentif à chacun et d’établir une

communication véritable avec tous. Lorsque des enfants régressent ou sont porteurs d'une phobie ou

d'un traumatisme, l’enseignant est confronté à des questions relevant du champ psychologique ou

psychanalytique, les refoulements, les résistances, etc. Pour pouvoir accompagner ces enfants lors

de ces phases, les enseignants doivent avoir conscience de leurs enjeux. Ils doivent prendre soin des

enfants et éviter de projeter sur eux leurs propres névroses envahissantes ou rejetantes, les observer

pour toujours mieux penser des propositions permettant de sortir de l’ornière.

Pour Andréa, « la pédagogie se trouve à un croisement des sciences humaines. Son identité

n’est pas égale à la somme des parties. Le métier d’enseignant n’est pas constitué d’un empilement

de sociologie, de psychologie, de philosophie, etc. Il s’agit plutôt d’un domaine d’études en soi. La
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formation des maîtres est une formation singulière qui devrait se construire entre théorie et pratique

en prenant en compte la complexité (Morin, 2015) ». 

9. Travailler sur soi

Il est impossible, lorsqu’il s’agit de l’aspect psychologique des relations éducatives, de ne

pas aborder l’intimité du rapport de l’éducateur à son propre psychisme. Il est essentiel pour les

enseignants de prendre du recul par rapport à ce qu’ils sont, à ce qu’ils font, à ce qu’ils disent et à

leur  manière  de  le  dire.  L’éducateur  doit  se  méfier  de  ses  propres  névroses,  apprendre  à  les

reconnaître afin d’éviter un tant soit peu qu’elles viennent polluer la classe. Comme l'écrit Mireille

Cifali, l’éducation est l’un des domaines professionnels où se joue fortement la tentation de remettre

en scène un vécu personnel. L’enseignant doit se retourner sur son passé et se questionner sur les

raisons  l’ayant  conduit  à  exercer  ce  métier,  tâcher  de  se  remémorer  sa  propre  enfance  et  les

sentiments qu’il en retient. Est-il porté par l'illusion d'une possible réparation de sa propre enfance

ou, au contraire, se donne-t-il l'illusion de continuer d'occuper une place de bon élève ? Quelle est

sa posture face à chaque enfant ? La personnalité de ses élèves peut réveiller chez le maître des

souvenirs, des sensations différentes. Est-il trop intrusif, distant, rejetant ? Quelle est sa posture face

aux apprentissages, son rapport à l’autorité ? Quelles raisons invoque-t-il ?

Un travail introspectif favorise une meilleure compréhension de ce qui nous "agit". Il nous

permet de mieux cerner nos travers, nos propres fragilités mentales. Il nous aide à identifier ce qui

relève de nos pulsions, à analyser nos agissements et nos réactions particulièrement lorsqu’elles

sont impulsives, lorsque nous nous découvrons rejetant envers un enfant, voire agressif. Ce travail

sur soi est indispensable pour qui veut relativiser les pressions réelles ou fantasmées qui pèsent sur

lui.  

 Parmi les 25 ou 30 élèves qui composent un groupe classe, il est courant que deux ou trois

d’entre  eux soient suffisamment en souffrance pour qu’ils  ne puissent s’empêcher  de gêner,  de

perturber  la  classe.  Le  maître  reçoit  souvent  au  premier  degré  ces  provocations  comme  des

agressions personnelles. Il ne comprend pas, "lui, qui est si bon", pourquoi il est la cible de telles

animosités répétées et usantes. Il doit donc apprendre à se méfier de sa propre impulsivité et ne pas

abuser de son statut autoritaire. Il est dans l’intérêt de tous que l’éducateur parvienne à prendre du

recul et tente de réfléchir aux raisons qui peuvent inciter certains sujets à de tels comportements.

Essayer de penser ce qui dans l’histoire de l’enfant a pu le conduire à une telle attitude. Réfléchir

aux   enjeux psychiques  au  sein  des  relations  dans  la  classe  et  à  l’évolution  subjective  de  ses

membres en observant les phénomènes de groupes, en étudiant les attitudes des élèves, en analysant

sa propre posture face  aux événements survenant dans la classe. Pour ce faire, il devrait pouvoir
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s’appuyer  sur  une certaine  culture  dans  les  domaines  de la  psychologie  et  de la  psychanalyse.

L’idéal voudrait qu’il puisse aussi avoir recours à un groupe de parole  pour partager ses difficultés

et étudier ensemble les moyens d’y remédier, pour exposer les cas qu’il est incapable de dénouer

seul.  Et  Magali  de  compléter :  « En  effet,  la  supervision  ou  encore  l’analyse  des  pratiques

professionnelles représente un premier espace fondamental pour penser son travail, sa position et

ses effets sur les élèves ». L’instauration de temps d’analyse de pratique dans l’Education Nationale

serait  une  réforme  salutaire  mais  elle  serait  en  contradiction  avec  la  tendance  actuelle  à  la

néolibéralisation  de  l’enseignement  qui  n’attend  rien  des  sujets  sinon  leur  anonymat  et  leur

interchangeable employabilité. 

10. Une formation sur le tas

La psychanalyse  a  été  pour  moi  une  révélation,  une  véritable  découverte  comme  objet

culturel en cours de philosophie de Terminale. Par la suite, ma carrière a été ponctuée, alimentée de

lectures très diverses ayant Freud comme figure de proue. Ma culture dans le domaine est dispersée

et hétéroclite. N’ayant reçu aucune formation professionnelle dans le domaine, j’ai picoré au hasard

des nécessités et des découvertes.  J’ai été marqué par la lecture des écrits et des films du duo de

vulgarisateurs  de  psychologie  sociale,  Daniel  Karlin  et  Tony  Lainé,  ceux  de  Françoise  Dolto,

Donald  Winnicott, Henri Wallon, Jean Piaget, Roger Gentil,   Boris  Cyrulnik, Fernand Deligny,

Alice Miller, Henri Laborit, George Grodeck, Bruno Bettelheim, Elisabeth Roudinesco et, bien sûr

Sigmund Freud. Je dois beaucoup aussi aux travaux théoriques de Roland Gori, particulièrement à

partir de son engagement politique de dénonciation des rouages du néolibéralisme où il a su mettre

son  immense  expérience  de  psychanalyste  au  service  d’une  démonstration  sans  faille  de  la

déshumanisation opérée par le capitalisme dans sa forme néolibérale. Puis, au cours de ma vie,

durant une dizaine d’années, j’ai tenté de dénouer la logique des évidences du récit personnel et

familial par un lent travail introspectif sous le contrôle de psychanalystes à “l’attention flottante4”. 

11. Des concepts psychanalytiques utiles à l’éducateur

Selon Mireille Cifali (1985), prendre la mesure de l’importance de la dimension affective

dans la relation éducative est l’occasion pour l’enseignant d’éviter que s'instaure une relation de

destruction.  Penser les  relations humaines,  la pédagogie,  à  l’aide de concepts psychanalytiques,

4   En psychanalyse, "l'attention flottante" est la règle technique selon laquelle un analyste doit prêter la même attention

à tout ce que dit l'analysé, sans attacher d'importance particulière à un détail de préférence à un autre. 

https://www.psychanalyse-en-mouvement.net/actualites/article-104-20071204104-l-attention-flottante-en-

psychanalyse.html 
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permet à l’enseignant de constater qu’un pronostic est toujours aléatoire. Il peut alors appréhender

son métier avec humilité en assimilant qu’aucune pratique quotidienne n’est exempte d’erreurs car

la relation à l'autre échappe à une maîtrise préalable, d’autant que le cadre de la classe impose des

limites à son action. La conscience de la dimension psychique de ses élèves permet à l'enseignant

d’en mesurer l’épaisseur humaine. Il cesse de croire qu'il suffit d'aimer ou de croire être juste pour

aider l’enfant à grandir harmonieusement. Cela lui permet de comprendre que ses élèves ne sont pas

un "matériau" modelable selon une forme déterminée. Il peut alors plus facilement renoncer à une

impossible perfection et abandonner le fantasme d’un enfant idéal. Il peut accompagner ses élèves

et  accueillir  leurs  difficultés  sans  sadisme.  Il  peut  acquérir  lui-même  une  certaine  souplesse

psychique, éviter de passer par des phases de dépression consécutives aux trop ambitieuses missions

qu’il se serait fixées. Il apprend à veiller à l'impact de ses paroles et de ses actes sur un enfant

singulier  et  prend  conscience  que  l'acte  d'enseigner  relève  d'une  relation  unique  liée  à  chaque

membre du groupe classe. Il note qu’entre pairs, les enfants sont capables d’interactions positives

pour la vie psychique. 

12. Le concept d'"inhibition intellectuelle"

La psychanalyse offre des concepts qui donnent matière à penser et à agir dans le domaine

éducatif.  "L'inhibition  intellectuelle"  est  l’un  d’entre  eux.  Il  permet  de  dire  plus  justement  la

“difficulté scolaire” de l'enfant à s'inscrire dans les apprentissages sans pour autant le stigmatiser

d'emblée comme s'il était handicapé, atteint d'une maladie organique, d'un problème de sociabilité

personnelle  ou d'une affection  psychique.  Les  termes d’"inhibition intellectuelle"  permettent  de

circonscrire la souffrance du sujet à la scène scolaire même s’ils  sont réducteurs quant à l’ensemble

des champs qui concernent l’école. Le rôle éducatif de l’école ne se limite pas au seul intellect.

Le  terme  “inhibition  intellectuelle”  est  utilisé  dans  des  contextes  différents  et  désigne
plusieurs types de désordres psychiques. Les inhibitions intellectuelles ne touchent pas simplement
le vécu ou les efforts intellectuels, mais elles s'étendent à d'autres fonctions psychiques, et elles
peuvent  même  envahir  une  grande  partie  de  la  personnalité.  Il  est  cependant  évident  qu'elles
impliquent la difficulté prédominante d'apprendre, de comprendre et de penser, ainsi que d'utiliser
de façon correcte ce qui a été appris ou pensé. Il ne s'agit d'autre part ni d'un désordre dû à une
maladie  organique,  une  maladie  qui  toucherait  justement  les  organes  qui  garantissent  le  bon
fonctionnement  des  processus  intellectuels,  ni  d'une  autre  maladie  organique  quelconque,  qui
affecterait  aussi  ces organes.  Il  faut tenir  compte également qu'entre la maladie organique et  le
désordre psychique, il y a des phénomènes de dysfonctionnement dus à la fatigue, en particulier
pendant  la  période  de  convalescence,  et  qui  ont  pour  résultat  une  diminution  des  fonctions
intellectuelles.  Souvent,  la  fatigue  nuit  à  la  qualité  des  efforts  car  une  personne  fatiguée  tend
instinctivement à se faciliter la tâche et se satisfait de résultats inférieurs. (Cifali, Moll, 1985, p.112-
113) 
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Posséder quelques repères psychanalytiques n’autorise pas l’éducateur à s’adonner au risque

d’interprétations psychanalytiques sauvages. Cela lui permet  seulement d’émettre des hypothèses

quant à l’incidence des comportements individuels et des phénomènes collectifs qui interfèrent avec

son projet éducatif. Un éducateur se doit d’avoir présent à l’esprit  que chaque entité composant la

classe, quel que soit son âge, quelle que soit sa fonction (élève, enseignant, accompagnant, etc.), est

un être organique dont les gestes sont loin de résulter des seules décisions rationnelles de sa science

et de sa conscience. Dans la salle de classe, des individus sont rassemblés, au moins le temps d’une

année scolaire, pour remplir  officiellement  un contrat éducatif national défini par un programme.

Ces personnes  sont  des sujets  singuliers issus  d’une hérédité  propre et  ayant  vécu une histoire

particulière. Ils sont animés par une puissance de vie originale. Ils ont une constitution physique et

des besoins vitaux combinés à un psychisme unique fait de leur histoire, des événements  rencontrés

durant leur vie, des blessures, des traumatismes, des réussites,  de l’inquiétude ou de la sécurité

affective installées archaïquement en eux depuis leurs premiers liens aux adultes tutélaires. 

Il  paraît  tout  à  fait  évident,  et  tous  les  pédagogues  intelligents  le  reconnaissent,  qu'un
accaparement  trop  important  du  Moi  par  une  tâche  à  caractère  émotionnel  ou  par  un  conflit
provoque nécessairement une inhibition passagère des efforts intellectuels de l'enfant et entraîne
parfois même une inhibition durable.  (Cifali, Moll, 1985, p 123)

Même si ce n’est pas son unique finalité, la salle de classe est un espace où se rencontrent

des sujets singuliers  porteurs d’une histoire qui les a fait devenir ce qu’ils sont et deviennent. Ces

sujets  interagissent  en  fonction  des  rencontres  et  des  situations  originales  auxquelles ils  sont

confrontés. Chacun agit de son point de vue et selon le type de relations s’instaurant au sein du

groupe. 

Magali rappelle: « Comme je l’ai déjà mentionné plus haut, le lieu de la scolarité représente

pour la plupart des enfants et des adolescents un lieu idéal où déployer leurs conflits psychiques qui

trouvent  bien  souvent  leurs  origines  dans  le  cercle  familial.  C’est  justement  par  ces  liens

transférentiels forts qui peuvent se produire entre maître et élèves que tout ce "jeu" de projections et

de  déplacements  peut  se  produire ».  Mon  expérience  de  la  libre  expression  dans   diverses

disciplines (oral,  dessin,  écrit,  corporel…) m’autorise à ajouter  que la pratique de l’expression-

création  dans  un  groupe  positif  suffit  parfois  à  nos  élèves  pour  qu’ils  se  libèrent  de  tensions

psychiques. Sans qu’intervienne le maître, sans qu’il s’agisse d’un processus conscient volontaire,

lorsqu’ils sont en train de créer, le psychisme des enfants est au travail et permet des réorganisations

apaisantes grâce au cadre sécurisant qui en facilite l’avènement. 
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13. Dynamique de groupe

Le concept de dynamique de groupe est à mi-chemin de la psychologie et de la sociologie.

Le pédagogue doit prendre à leurs justes mesures les liens entre les élèves et leurs conséquences sur

la qualité des apprentissages particulièrement lorsqu’il fait de la coopération l’un des moteurs de

son système pédagogique. Le sujet est trop vaste pour être expédié ici en quelques lignes. J’invite

vivement les éducateurs à s’intéresser aux écrits concernant ces phénomènes (Muchielli, 2006) et à

consulter  les  ouvrages  fondateurs  de la  pédagogique institutionnelle  pour comprendre comment

Aïda Vasquez et Fernand Oury (1971) envisagent leurs principes éducatifs fondés sur la gestion du

groupe. Cette question de la dynamique des groupes est d’autant plus importante qu’elle est l’une

des composantes essentielles du métier d’enseignant et davantage encore s’il occupe la fonction de

directeur car conduire une réunion ne s’improvise pas. Au-delà de la classe, l’enseignant dirige ou

siège à un certain nombre de réunions vitales pour l’école : réunions de parents, réunions d’équipe,

équipes éducatives, conseils d’école, réunions avec les partenaires, la municipalité, les associations

de quartier ou les intervenants culturels, etc. 

14. Transfert et contre-transfert dans la classe

Parler de  transfert et de contre-transfert dans la classe, c’est prendre en considération les

processus  inconscients  en jeu dans  les  liens  qui  se  tissent  entre  des  élèves  et  des  enseignants.

Mireille  Cifali  (1984)  écrit  qu’à l’école, «Un enseignant, c’est certain, est la cible privilégiée du

transfert : répétition, déplacement des affects sur lui, confusion entre le présent et le passé. Ces

affects mêlés à la quotidienneté d’une relation sont cependant "difficilement repérables" ».   

 

Dans sa vie scolaire, l’enfant est requis de mettre en œuvre, dans sa relation au
maître,  un  travail  d’acquisition  du  savoir  –  ce  travail  qui  devient  source  de
développement intellectuel et culturel. Il rencontre ainsi le désir du maître d’enseigner –
ou de non-enseigner – dont la psychanalyse a voulu explorer son enracinement. Qu’il y
ait  ou  non  « intention  d’instruire »,  dès  lors  que  l’enseignant  est  en  position
d’enseignement, se mobilisent en lui comme chez tout  un chacun, besoin d’aimer et
d’être  aimé,  de reconnaissance,  de haïr  aussi...;  mais,  en même temps, ce qui  a été
analysé par Freud sous le terme de « pulsions d’emprise », de volonté, ou de nécessité
de séduire. (Filloux, 2003)

Transfert et contre-transfert sont un état de fait dans la vie de la classe.  Si l’enseignant a

conscience de ces phénomènes, s’il les perçoit, cela « permet finalement que, par un travail, les

efforts deviennent plus autonomes et dépendent moins du transfert.  [...]  Et souvent,  1'inhibition

intellectuelle est justement le signe d'une résistance vis à vis du transfert, ou alors elle est provoquée
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par  ce dernier»  (Cifali,  Moll,  1985,  p.119).  Les  résistances,  motivées  par  des  facteurs  affectifs

comme la honte ou la culpabilité, peuvent engendrer une inhibition intellectuelle. Ces sentiments

occasionnent de la gêne ou des troubles de la conscience et «la proximité des professeurs et des

autres élèves devient un facteur inhibant, à cause de la peur de se trahir ou d'être découvert. […]

Toutes  ces  exigences  inconscientes  produisent  un  sentiment  de  déplaisir  qui  envahit  certaines

parties de la vie, et donc aussi des champs entiers du savoir» (Cifali, Moll, 1985, p126).

Un apprentissage véritable mobilise du désir, de la joie. Le désir d’apprendre, le plaisir de

partager, d’échanger avec ses pairs, le désir de se servir d’outils,  celui de grandir, la jubilation de

progresser  vers  son autonomie,  etc.  L’apprentissage  ne  se résume pas   à  appliquer  froidement,

isolément, une procédure, il implique nécessairement la chaleur des relations humaines. On apprend

dans un contexte précis, stimulé par les autres, poussé par la volonté de se dépasser, de surmonter

les obstacles de l’incompréhension, le fait de ne pas savoir, ne pas savoir faire. L’apprentissage est

traversé par l’infinité des états émotionnels qui habitent l’humain. Il ne s’élabore pas de manière

linéaire,  mécanique.  L’apprenant  passe  par  des  phases  d’enthousiasme qui  donnent  le goût  de

l’effort.  Confronté  à  une  erreur  qu’il  assimile  à  un  échec  personnel,  il  peut,  un  temps,  perdre

courage. Pour peu qu’il soit préoccupé par des événements  familiaux, il peut se désintéresser de la

quête de savoir, stagner, régresser. Son intérêt pour l’ensemble des domaines de connaissance n’est

pas uniforme. Il peut invoquer une infinité de justifications pour dénigrer certaines matières.

Le maître est confronté à une trentaine d’élèves ayant chacun, en un temps précis, un rapport

singulier à l’activité scolaire. Il ne peut décréter autoritairement que tous ses élèves assimilent à

l’identique la même leçon en suivant le même chemin intellectuel suivant des batteries d’exercices

d’entraînement  mécanique.  Cette  manière  de  faire,  qui  caractérise  l’enseignement  traditionnel,

repose sur l’élitisme,  d’une part,  en  stigmatisant  les enfants  dont les modes d’apprentissages ne

correspondent pas aux canons de la pédagogie ministérielle notamment en les catégorisant "dys"

(dysorthographie, dyscalculie, dyspraxie, etc.) ; d’autre part,  en  sélectionnant et  en excluant les

plus faibles, les plus pauvres en recours économiques, psychiques, sociaux et culturels.  

Il  est  possible,  qu’en  un  premier  temps,  le  processus  d’apprentissage  passe  par

l’identification à un adulte référent, qu’il soit motivé par le désir de plaire. Mais l’objectif est de

parvenir à faire en sorte que l’élève travaille pour lui-même et non pour satisfaire ses parents ou

faire plaisir à son maître, bref, que sa motivation soit interne. Conscient de l’écueil que représente

ce  transfert,  l’éducateur  travaille  au  glissement  de l’intérêt  du sujet  de  la  quête  d’affection,  de

reconnaissance de l’adulte vers le désir et le plaisir d’apprendre pour soi-même, pour sa propre

réalisation. Il n’en demeure pas moins que la salle de classe est traversée par mille émotions de

différente intensité, certaines convergentes, d’autres antagoniques. Leur prise en compte nécessite
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une  organisation  qui  permette  de  les  gérer  de  manière  à  les  tempérer  et  à  éviter  qu’elles

n’envahissent excessivement le champ des apprentissages.  La pédagogie Freinet  espère mettre en

pratique le respect  de toutes les personnalités. Elle s’applique à faire en sorte que chaque sujet

composant  le  groupe  ait un  droit  égal  d’exister  et  d’être  reconnu  par  le  groupe  riche  de  la

conjugaison de toutes les personnalités qui le composent. Il s’agit parfois de prendre sur soi, de faire

accepter par le groupe des dysfonctionnements individuels. C’est un apprentissage émouvant mais

riche d’intérêt pour les enfants qui seront fatalement confrontés à des situations similaires au cours

de leur vie  d’adultes.  Le groupe est  engagé à  prendre conscience (se conscientiser  dirait  Paolo

Freire)  de  son  rôle  dans  le  processus  de   dédramatisation  d’une  situation  conflictuelle  par  sa

capacité collective à rationaliser en tenant à distance les débordements émotionnels. Le sujet en

souffrance est contenu par l’éducateur et par ses camarades de classe. Il peut compter sur ce soutien

et  cet  accompagnement,  pour  puiser  en  lui-même  l’énergie  nécessaire  au  dépassement  de  ses

blocages psychiques par des réponses adéquates. L’objectif est de l’aider à sortir positivement du

cercle vicieux de la compulsion névrotique gênant son développement et la quiétude du groupe.

C’est  l’une  des  fonctions  du  conseil  de  coopérative.  Mais  ni  le  maître,  ni  le  conseil  ne  sont

omnipotents  même si l’on mesure mal les capacités, même des très jeunes enfants, à comprendre

(étymologie : "prendre avec") les situations et à continuer de travailler tant bien que mal dans des

situations extrêmes. Il m’est arrivé, en petite-moyenne section, de devoir contenir un enfant en crise

de désespoir et d’automutilation en le serrant très fort dans mes bras, calé sur une chaise durant

plusieurs  heures  et  lançant  à  travers  la  salle  des  consignes  aux autres  enfants  qui  continuaient

d’évoluer. Ceci dit, face à une situation extrême ingérable en classe, l’école devrait pouvoir compter

sur des aides psychothérapeutiques extérieures mais la gestion néolibérale les a réduites à peau de

chagrin. Dans l’urgence, comment supporter d’attendre une place dans une structure d’accueil alors

que la souffrance infantile va s’accentuer avec le temps et nécessiter une cure d’ampleur supérieure.

Comment gérer une classe lorsque des cris,  des comportements destructeurs voire violents sont

quotidiennement répétés par un enfant perturbé, si l’ATSEM n’est pas à plein temps en soutien dans

la classe, s’il faut attendre de longs mois l’entrée en vigueur des décisions institutionnelles comme

la  reconnaissance  du  handicap  et  l’accompagnement  par  une  AVS non-formée  et  sous-payée ?

Durant cette période, tout peut arriver. Le maître doit encaisser, protéger les autres enfants, éviter de

recevoir lui-même des coups.  Par la lenteur et la faiblesse des moyens mis en place, l’institution

maltraite ces enfants, leurs camarades et leurs enseignants. Les sureffectifs et l’expression de leur

souffrance par des enfants ne recevant aucun soin ou de manière insuffisante sont les principales

causes de la souffrance au travail des enseignants. Ces situations les acculent à éprouver un profond
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sentiment  d’impuissance  qui  les  conduit  couramment  à  une  dépression  nerveuse  voire  à un

effondrement mental. 

 L’éducateur, même Freinet, vise une norme comportementale pour ses élèves. Il les observe

et, sachant qu’il a affaire à des êtres en devenir, il prétend que tous atteignent un comportement

social globalement acceptable. Il travaille à pousser les introvertis à trouver les outils pour sortir de

leurs retranchements. Il s’interroge sur les raisons qui poussent certains à perturber la classe en

dérangeant leurs collègues, en agressant le professeur, en détruisant le matériel. Il déploie un arsenal

de  techniques  acquises  sur  le  tas  pour  faire  face  à  des  situations  parfois  extrêmes.  C’est

particulièrement  flagrant  en  maternelle  où,  sauf  handicap  majeur,  tous  les  enfants  sont

obligatoirement accueillis. Parfois, aucun diagnostic n’a encore été posé, aucune prise en charge

établie. « Oui, partir du postulat qu’éduquer c’est accepter la dimension affective de toute rencontre

humaine  permettrait  à  de  nombreux enseignants  d’être  plus  tranquilles  dans  la  relation  à  leurs

élèves », ajoute Magali. 

15. Le poids de l’angoisse

Un individu malade d'angoisse, que ce soit un enfant, un adolescent ou un adulte, ne se sent
pas seulement inhibé par des affects manifestes qui provoquent un sentiment d'angoisse réelle, il vit
en permanence dans un état d'angoisse latente, angoisse qui peut faire irruption à chaque instant ; il
est constamment préoccupé et ne profite jamais pleinement de ses capacités intellectuelles, parce
que le Moi se trouve privé justement de cette quantité d'énergie qui est détournée du but primaire
afin de maintenir une attitude de prudence, évitant ainsi les conflits. (Cifali, Moll, 1985, p.127). 

Un mécanisme phobique se met alors en place chez les sujets «pour éviter tout objet ou toute

situation qui rappellerait la situation anxiogène et provoquerait donc de l'angoisse». Les phobies

corrompent l'effort intellectuel, «beaucoup d'inhibitions sont en fait des phobies de la pensée et de

la mémorisation, il s'agit donc des symptômes d'une véritable hystérie d'angoisse, même si c'est à

petite échelle»  (Cifali, Moll, 1985, p.128).

16.  Dimension thérapeutique de l’expression libre

Résistance et défense sont des mécanismes destinés à "protéger" le Moi. L’une des missions

que se  fixe  le  psychanalyste  est  d’aider  le  patient  à  surmonter  les  résistances  qui  l’empêchent

d’accéder à la surface de son inconscient afin de progresser lors de la cure (Bénassy, 1954).  La

psychanalyse  met  en  mots  et  explicite  des  problématiques  auxquelles  les  enseignants  sont

confrontés  quotidiennement  sans  pouvoir  les  comprendre  parce  qu'ils  ne  parviennent  pas

notamment  à  entrevoir  l'enracinement  émotionnel  des  activités  intellectuelles.  Certains  sont
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hostiles à toute forme de lecture psychologique des inhibitions scolaires. Peut-être redoutent-ils, en

leur for intérieur, de devoir remettre en cause leurs méthodes de travail et de questionner leur propre

fragilité.  

Idéalement, l'activité de penser devrait être une activité objective, c'est à dire que
les sensations de plaisir ou de déplaisir ne devraient avoir aucune influence sur elle,
mais dans les faits, il faut bien se rendre à l'évidence qu'il n'existe pas de frontière rigide
entre  les  inhibitions  intellectuelles  d'une  part  et  les  défauts  inhérents  à  l'activité
intellectuelle  normale,  d'autre  part.  On  en  arrive  à  la  conclusion  que  toutes  les
inhibitions  n'ont  pas  une  origine  névrotique.  Car  tout  effort  intellectuel  vraiment
important demande un investissement libidinal des objets. Et il est même souhaitable
que les objets n'aient pas tous le même investissement libidinal. Ici aussi, la frontière
entre  le  comportement  névrotique  et  le  comportement  normal  est  seulement  d'ordre
pratique ; elle n'a pas de valeur scientifique exacte. L'inhibition intellectuelle à caractère
pathologique déclenche toutefois une sensation de déplaisir plus intense que l'inhibition
normale (Cifali, Moll, 1985, p 128).

Lorsque  l’enfant  est  constamment  dirigé  par  des  leçons  et  des  exercices  artificiels  et

rébarbatifs, lorsque sa parole n’est pas libre, lorsqu’il redoute d’être puni, les pulsions qu’il ne peut

réprimer, s’extériorisent et prennent parfois une tournure sournoise. Au contraire, quand l’enfant a

la liberté d’apprendre en s’exprimant avec son corps, par la parole, par le dessin ou l’écrit, alors, la

classe est naturellement un espace thérapeutique. La vie psychique dispose alors  d’une atmosphère

et d’outils ouvrant à de possibles et nécessaires évolutions. Placer l’expression-création au cœur de

sa pratique est l’un des principaux atouts de la pédagogie Freinet.  Exprimer des hypothèses, créer

librement avec son corps, sa pensée, en art comme en science a un double intérêt. D’une part, c’est

l’occasion pour le sujet de se dire, d’exprimer en les camouflant, des préoccupations personnelles

souvent inconscientes.  D’autre  part,  cette  méthode  de  travail  permet  aux  élèves  d’utiliser  et

d’expérimenter quotidiennement les outils et la culture humaine conservés et transmis à travers les

générations. Comme il a appris à parler en parlant, l’enfant apprend à danser en dansant, il apprend

à dessiner en dessinant, il apprend à écrire en écrivant et en communiquant avec les autres. La salle

de classe est un lieu d’apprentissage de l’altérité. Dans la classe Freinet, l’enfer, ce n’est pas les

autres, au contraire, les autres sont alter-ego selon un indispensable postulat d’égalité. Chacun est

un et a droit d’exister dans sa singularité. Les tendances personnelles, les caractères se révèlent.

Alors, les choses psychiques, intellectuelles, corporelles ne sont pas figées, elles sont en devenir

( voir Le Bohec, 2007).  Il n’est pas question pour le maître de mener une thérapie, mais il est

garant de la tranquillité nécessaire aux apprentissages.  Spontanément, il rappelle les règles à ceux

qui  les  enfreignent.  Il  s’appuie  sur  le  conseil  de  coopérative  pour  que  les  dysfonctionnements

individuels soient pris en charge  par la collectivité (voir Le Gal, 2000).
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17. Sublimation et créativité

Selon  Freud,  la  création  relève  du  processus  de  sublimation.  Celui-ci  consiste  en  la

réalisation d'activités sans rapport apparent avec la sexualité mais tirant leur force de la  pulsion

sexuelle qui se déplace vers un but non sexuel en investissant des objets socialement valorisés.

Winnicott s'intéresse à la créativité dans son aspect universel. Il parle de “pulsion créatrice”qu'il

associe à la santé et au goût pour la vie :

Il s’agit avant tout d’un mode créatif de perception qui donne à l’individu le sentiment
que la vie vaut la peine d’être vécue ; ce qui s’oppose à un tel mode de perception, c’est
une relation de complaisance soumise envers la réalité extérieure : le monde et tous ses
éléments sont alors reconnus mais seulement comme étant ce à quoi il faut s’ajuster et
s’adapter (Winnicott, 1975, p. 97). 

Pour Winnicott, la mère développe auprès de l’enfant une attitude qui lui permet de faire

l'expérience de son omnipotence (Joulain, 2012). Son amour inconditionnel contribue à donner à

l'enfant « l’illusion initiale de toute-puissance qu’il est, lui-même, le créateur de tout ce qu’il trouve,

particulièrement celui de l’objet. […] L’objet ne devient réel, à savoir séparé et extérieur que dans

la mesure où l’infans se l’approprie d’abord dans l’illusion créatrice. » (Zérillo, 2012).

Notons que “ l’illusion” a pour étymologie  in-lusio qui signifie “entrée en jeu”. Par une

pensée magique, l'enfant construit mentalement le monde afin de le soumettre et de le maîtriser. Le

sein est créé et sans cesse recréé par l’enfant. Le sujet humain accède aux choses dans la mesure où

il les crée. « La mère (suffisamment bonne) procure à l’enfant l’illusion qu’une réalité extérieure

existe qui est conforme à sa propre capacité de créer. » (Aubourg, 2003) « La mère place le sein réel

juste là où l’enfant est prêt à le créer, et au bon moment » (Winnicott, 1975, p. 21).

C'est  parce  que  la  mère  s'adapte  aux besoins  de  l’enfant,  qu’elle  autorise  et
organise un champ d’expériences qui permet à l’enfant d’éprouver ce qui est du registre
de l’aire transitionnelle, de la créativité primaire et de ce qui deviendra la culture. [...] 
Jouer, exister, vivre créativement sont profondément intriqués avec l'expérience que le
bébé va éprouver précocement dans la relation avec sa mère (Aubourg, 2003).

L’enfant peut regarder et voir le monde de manière créatrice seulement s’il a fait lui-même

l’expérience d’avoir été vu par sa mère. Il se voit lui-même au travers du regard de la mère. L'enfant

qui joue, crée, et c'est en jouant, en créant, qu'il entre dans la culture. Pour Winicott, «l’immaturité

psychique  du  bébé  est  particulièrement  propice  à  l’activation  du  processus  de  satisfaction

hallucinatoire du désir, lorsque la satisfaction est attendue d’un objet absent » (Winnicott, 1975).

Winnicott parle "d'objet subjectif" à propos de cet objet créé par le bébé, objet qui n’aurait pas été
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créé s’il n’avait déjà été là. L’objet subjectif rencontre l’objet de la réalité extérieure, « la mère ou

son substitut, qui présente à cet enfant le sein ou le biberon et se présente à lui pour être trouvée, à

peu près au bon moment,  pour  ne pas le  désillusionner  trop vite  »  (Idem).  Winnicott  parle  de

"trouvé-créé".

Ce  processus  subjectif  va  permettre  l’accès  à  un  premier  lien  avec  un  objet
extérieur, à l’éventuelle confiance dans la réalité extérieure et à l’expérience culturelle,
artistique, scientifique. […]  Le processus créateur apparaît donc grâce à la rencontre de
la satisfaction hallucinatoire du désir avec une réalité susceptible d’être créée. Le bébé
va vivre un moment d’omnipotence magique, lié à l’illusion d’avoir les prérogatives
divines de créer le monde qui l’entoure.  L’humain hallucine d’abord la  réalité qu’il
trouve ainsi : il crée le monde (Winnicott, 1975).

René Roussillon confirme que l’activité créatrice ultérieure du sujet porte la trace de cette

relation primaire : «La mère est la muse à partir de laquelle prend sens la poussée créatrice, celle

qui, autant du dehors que du dedans, contraint le travail créatif, l’exige par son existence séparée»

(Roussillon, 2008). 

Lorsqu’on  enseigne,  ces  apports  pédiatriques  sont  fondamentaux  pour  comprendre  dans

quelle matière s’ancre le désir d’apprendre de nos élèves. En maternelle où l’âge peut encore se

compter en mois, nos élèves portent des stigmates encore frais de leur vie de bébé. Savoir, par

exemple,  que "l’expérience culturelle"  s’inscrit  dans le "processus de subjectivation" peut aider

l’éducateur à trouver les gestes et les outils contribuant au bon développement de chaque enfant. 

18. Gestion du groupe et expression libre 

Ayant  pour postulat  la liberté  du sujet,  de TOUS les sujets,  la pédagogie Freinet  est  un

humanisme.  Chacun a un droit égal à jouir de sa liberté. Chacun est responsable de lui même et

pour les autres. Naturellement, les enfants en découvrent le cadre par l’expérience. Nombre d’entre

eux profitent de cette permissivité offerte pour aller se frotter aux limites, pour les connaître mais

aussi  pour jouir  pleinement  d’un exceptionnel  espace de liberté  dans un monde où éduquer  se

confond encore trop souvent avec dresser. Dans les classes Freinet, la responsabilité, le rapport aux

règles sont objets d’apprentissage quand, souvent, ailleurs, la discipline s’enseigne dans la crainte

de  la  punition.  Le  cadre  existe  mais  il  n’est  pas  imposé  par  la  force.  Le  projet  est  qu’il  soit

raisonnablement  accepté.  L’apprentissage  de  la  liberté  consiste  en  un  lent  cheminement  de

l’impulsivité inconsciente vers la prise de conscience de ses impératifs sociaux. On est d’autant plus

libre que l’on reconnaît la liberté d’autrui. La liberté ne se réduit pas à faire ce que l’on veut mais

consiste à agir selon les règles que l’on s’est fixées. 
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La pédagogie Freinet  s’intéresse au sujet dans sa globalité, elle sait la dimension affective

dans la relation maître-élève, dans les interrelations entre enfants ainsi que dans les investissements

des enfants, dans leurs créations. L’affectivité est donc l’un des paramètres en jeu dans la gestion de

la  classe et  des savoirs.  Apprendre à  gérer sa liberté passe justement  par un ajustement  de ses

tendances pulsionnelles à la réalité sociale. Il s’agit de les sublimer pour les rendre acceptables

socialement. Autant dans la vie du groupe que dans son propre développement, l’enfant apprend à

gérer ses affects en fonction des autres et de la société. Il est aidé en cela par l’éducateur qui est

particulièrement  attentif  à  la  souffrance  bruyante  ou  silencieuse,  explicite  ou  implicitement

exprimée par les enfants à travers des comportements ou une expression trahissant un mal-être.

Pour tenter de remédier à ce type de dysfonctionnements,  le maître Freinet observe, analyse et

interprète et intervient  avec les outils, les références dont il dispose. 

 Comme les enfants sont incités à s’exprimer, surgissent dans leurs créations, leurs récits, les

problématiques. Il peut paraître pesant d’avoir  affaire aux histoires et aux travers de chaque sujet.

Dans  la  réalité,  l’expression  d’une  telle  diversité  de personnalités  est  une  richesse  pour  la

dynamique de la classe où les biais individuels nuancent et fécondent de leur originalité la pensée et

les réactions singulières et collectives. C’est l’essence de la coopération.

La pédagogie Freinet  autorise le déploiement de la vie psychique. Elle met en œuvre des

techniques d'expression qui, lorsque les enfants s'en emparent, peuvent les aider à extérioriser leurs

soucis et à éprouver, mettre à distance et parfois comprendre ce qui leur pose  problème. Paul Le

Bohec qui avait l'art de la formule disait : «  On est percutés par les  événements de la vie,  on a

besoin de les répercuter. »

Le  travail  d'expression-création  en  classe  peut  avoir  une  dimension  thérapeutique,  mais

contrairement  à  ce  qui  se  passe  dans  l’espace  clos  du  cabinet  du  psychanalyste  ou  du

psychothérapeute, même si la relation maître-élève relève d’une forme de transfert,  les avancées

psychiques du sujet allant jusqu’à la catharsis, se passent largement en dehors du maître, presque à

son insu, en tout cas, dans le choix d’une distanciation discrète. Tout en représentant une autorité

chargée de transmettre des savoirs, il prend soin de l’enfant. Il complimente, interdit, blâme, pose

des valeurs. Il peut aider à résoudre un blocage, désamorcer une hostilité grâce à des techniques

d’expression libre, en cultivant une atmosphère positive en classe, par une posture appropriée à la

singularité de l’enfant, en favorisant certains investissements affectifs entre les enfants ou par le jeu

des dynamiques de groupe. Il peut prévenir l'institution et la famille lorsque la santé psychique de

l'élève semble menacée en vue de la mise en place d’une aide extérieure car le maître ne peut pas

tout. 
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Mes remerciements à Andréa, Magali,  Marc, Philippe et Sandra pour leur objective perspicacité

critique. Sans leurs apports, ce texte serait resté pauvrement monolithique. 
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