
Le texte libre comme exemple 
d'un retour aux fondamentaux de la Pédagogie Freinet

Une position antinomique ?

La  question  du  retour  aux  fondamentaux  semble  faire  polémique  aujourd'hui  dans  le 
mouvement.

D'aucuns l'analysent comme une posture figée sur des pratiques, des concepts, une éthique,  
une philosophie datés et donc dépassés. Ils voient dans ce positionnement, perçu comme frileux et 
conservateur, l'accomplissement de ce que redoutait Freinet pendant ses dernières années de vie, à 
savoir  –  je  cite  Michel  Barré  –  « la  cristallisation  sur  les  écrits  passés  et  le  refus  d’évoluer », 
phénomène qu'il avait observé après la mort de Decroly et de Montessori. 

C'est une dérive toujours possible, en effet.
Mais alors  comment comprendre cette demande urgente de « retour aux fondamentaux », 

préconisée notamment par le laboratoire de l'ICEM, dont les travaux ne sauraient être guidés par le 
souci d'allégeance rétroactive à une figure paternelle et charismatique, doublé d'une quête quasi  
obsessionnelle d'orthodoxie ? 

Pourquoi, comment ces fondamentaux sont-ils menacés ? Et de quels fondamentaux s'agit-il ?  
Comment  dépasser  l'antinomie  apparente  de  la  proposition  ?  Comment  imaginer  ce  double 
mouvement aux allures d'oxymore : retour aux fondamentaux/évolution ?

La menace de dissolution

Il faut d'abord envisager cette demande insistante comme une mise en garde contre une autre 
dérive au moins aussi importante que celle de la possible cristallisation : la dissolution pure et simple 
de la puissance exceptionnelle de la PF dans ce qu'on appelle les « pédagogies actives ».

Loin d'être assimilable à une attitude rétrograde et donc mortifère pour notre mouvement, ce 
retour  aux  fondamentaux  participe  au  contraire  d'une  dynamique  qui  serait,  à  partir  de  points 
d'appuis redéfinis, ou réaffirmés parce que parfois un peu oubliés, une manière de redynamiser notre 
pédagogie, en intégrant, des recherches actuelles, ce qui la conforte dans sa spécificité et la distingue 
dans son essence des pédagogies actives.

Prenons l'exemple du texte libre, une des pratiques-phares de la pédagogie Freinet, que l'on 
peut à bien des égards considérer comme emblématique de ces fondamentaux dont il est question. 
Le  texte  libre  comme  support  de  l'apprentissage  de  la  lecture  a  en  effet  parfois  tendance  à 
disparaître,  supplanté  par  les  albums  pour  enfants  et,  ensuite,  par  des  jeux  ou  des  exercices  
d'écriture avec inducteurs. 

Genèse du texte libre

Dans son désir de révolutionner sa pratique, Freinet introduit très tôt le texte libre dans sa 
classe. Il y voit, entre autres, le moyen de rompre avec  la scolastique pour retrouver et conforter 
chez l'enfant la curiosité,  le désir d'apprendre,  l'énergie qui  ont présidé aux apprentissages de la 
marche et du langage. Le texte libre, en prise directe avec la vie, celle de l'enfant, est la pratique de la  
Méthode naturelle par excellence qui va lui permettre d'apprendre à lire et à écrire comme il a appris  
à se déplacer sur ses deux jambes et à parler : en tâtonnant, par essais, erreurs, ré-essais, réussites et  



confirmations  de  ces  réussites.  Tout  cela  à  son  rythme  et  en  suivant  ses  impulsions.  Entreprise  
réalisée, ici comme autrefois, dans le bonheur de la découverte, la joie de se sentir plus performant,  
grâce à une maîtrise toujours accrue de son environnement. Le maître le suit  dans sa trajectoire 
nécessairement balbutiante et l'aide à transformer ses essais en réussites. 

La liberté associée à l'activité – l'enfant est libre du sujet, libre de la forme du texte, du genre, 
libre du moment de l'écriture, libre enfin, et c'est sans doute la plus difficile et la plus controversée  
des libertés, d'en écrire ou pas – est la première des conditions d'un processus révolutionnaire qui  
rompt avec l'apprentissage par soumission aveugle. 

Cela présuppose un enseignant apte à « supporter – mieux, [à] rechercher – la critique ou 
l'opposition des enfants, [un enseignant] qui s'est dégagé de toute cette autorité formelle d'hier pour 
se mettre en toute loyauté – mais avec, aussi, sa véritable autorité – au service des enfants »1.

Il accompagne l'enfant dans son tâtonnement et son désir de progression, se met dans ses pas 
mais sans le désapproprier de son projet initial : « Nous nous garderons jalousement de faire violence 
à la paternité évidente d'un texte que nous nous contentons de porter si possible à une plus grande  
perfection.2 » 

Enfin, s'appuyant sur une composante humaine profondément ancrée : le désir de diffuser sa 
pensée et de la faire partager, désir donc d' « expression et de communication, par le truchement de 
signes écrits, même si la mécanique n'en est qu'imparfaitement ajustée3 », il convenait de lui donner 
des supports à sa mesure pour une diffusion plus grande : Freinet instaure la présentation des textes 
à la classe et le journal scolaire.

Ces  quatre  conditions  :  liberté  totale  d'écriture,  renversement  du  rôle  omnipotent  et 
omniscient du maître dans la classe au profit d'une confiance renouvelée dans les capacités et dans le 
désir retrouvé  de  l'enfant,  respect  de  ses  intentions  profondes,  possibilité  de  communiquer 
véritablement et largement sa pensée, transforment de manière radicale le rapport de l'enfant au 
maître, de l'enfant au savoir, de l'enfant à lui-même. 

L'acteur et l'auteur

Les pédagogies actives, elles aussi, ont rompu avec l'idée de la soumission inconditionnelle et 
passive à un savoir imposé dans une logique générale très hiérarchisée où l'enfant, tout en bas de la 
pyramide,  est  l'infans,  celui  qui  ne  parle  pas  et  qui  ne  peut  rien  faire  d'autre  qu'écouter  des 
explications. Elles fustigent la morosité et l'ennui, introduisent le jeu, le plaisir, et intègrent à leur  
didactique les travaux des chercheurs sur les motivations, sur la part de l'affectif, de l'engagement, 
etc. Autant d'orientations qui peuvent être confondues avec celles de la PF. 

À ceci près qu'en PF, l'enfant n'est pas acteur, il est auteur ; il ne joue pas le texte écrit par un 
autre : la leçon du maître ou les activités proposées par lui, toute attrayantes soient-elles. Il joue sa 
propre partition. La pédagogie Freinet est « un art authentique, [...] un art capable de produire des 
changements  dans  le  mode  d’être  de  l’élève,  mais  qui  se  déploie  au  plus  près  de  sa  nécessité  
intérieure, de sa puissance, de sa ligne de vie »4. L'écriture du texte libre dans ses différents stades 
est travail sur soi, ou plutôt travail sur « la trace de soi »5, ce qui est infiniment plus accessible. On 
passe ainsi d'une pédagogie de la soumission à une pédagogie de l'autorisation, de l'enfant passif et 
docile à l'enfant créateur de son savoir et... de lui-même. Et c'est ce qui fait toute la différence. 

1 Célestin Freinet, Le texte libre, Brochures d'Éducation Nouvelle Populaire, n° 25, 1947.
2 Ibid.
3 Célestin Freinet, « Méthode naturelle de lecture », in Œuvres pédagogiques, Seuil, 1994, p. 237. 
4 Nicolas Go, conférence d'ouverture du 50e congrès international de l'ICEM, Lille, 2012.
5 Ibid.



Une différence de taille entre les pédagogies actives et la pédagogie Freinet, mais qui peut 
parfois être masquée par des discours ou des analyses trop rapides. D'où le danger. La dérive. Ou 
comment l'une, par faux-semblant, peut absorber l'autre et la neutraliser. 

Être fidèle tout en étant différent ?

Comment alors revisiter ce texte libre dans la perspective des recherches actuelles ? Comment 
faire avancer à la fois la réflexion et la pratique, tout en préservant l'indispensable « autorisation » ? 
En d'autres termes, comment rester fidèle tout en s'adaptant aux réalités nouvelles ? 

Freinet  s'appuyait  sur  le  texte  libre  pour  entrer  dans  la  langue  écrite  et  lue  et, 
progressivement, soucieux du « bel ouvrage », il cherchait à améliorer les performances linguistiques 
et stylistiques de l'enfant : « Le texte libre peut et doit être la base d'un enseignement complet et 
méthodique du français : après le vocabulaire, la grammaire et l'orthographe, l'enseignement de la 
rédaction. » Les ambitions sont élevées. Il s'agit bien d'accéder à « une plénitude d'expressions qui 
aident les enfants à monter dans la connaissance et le maniement de la langue »6 . 

Aujourd'hui, le texte libre reste, comme au temps de son institution dans la classe, un support  
à l'apprentissage et à la maîtrise de la langue écrite. Mais le rapport au texte a changé de façon 
radicale, depuis sa réception jusque dans ses transformations, sous l'effet conjugué des différents  
avatars qui ont marqué la littérature – le modèle social de référence – et de l'approche sensible des 
phénomènes inconscients à l'œuvre dans toute création, mis en lumière par la psychanalyse. La prise  
en compte en effet de l'inconscient dans la classe, non pas en tant que matériau sur lequel le maître 
pourrait exercer de supposés talents d'analyste, mais en tant que puissant « actant » de production 
et de comportement, est désormais chose admise. Il revient à la Pédagogie Institutionnelle, à travers 
ses différentes monographies, d'avoir attiré l'attention sur sa dimension agissante dans la classe7.

Littérature : en rupture...

C'est dans la seconde moitié d'un 19e siècle en proie à de profonds bouleversements sociaux, 
économiques et politiques, que Roland Barthes situe la rupture avec le style de l'écrit – qu'il soit  
poétique  ou romanesque  –,  jusqu'alors  héritier  unique  de la  pensée  bourgeoise  marquée  par  la 
bonne conscience. Or, « la forme ne pouvait être déchirée puisque la conscience ne l'était pas »8. 
L'écrivain, « seul juge du malheur des autres hommes, n'ayant en face de lui aucun autrui pour le 
regarder »9, était conforté dans la certitude qu'il représentait la norme, l'universel. Mais dès lors que,  
de témoin de l'universel,  l'écrivain devient  « une conscience malheureuse », l'écriture elle-même, 
qu'elle rejette la forme classique ou qu'elle l'assume, prend la marque de l'engagement. Les premiers 
à avoir amorcé la rupture sont, selon Barthes, Flaubert pour le roman et Rimbaud pour la poésie.  
Dorénavant, d'autres idéologies s'imposent qui viennent ébranler la tranquille certitude avec laquelle  
l'écrivain se persuadait qu'il était l'unique porte-parole de son époque. Et avec elles d'autres formes 
d'écriture, la travaillée,  la populiste, la neutre,  la parlée. La littérature prend désormais un poids 
nouveau.  En  provoquant  des  « sentiments existentiels  attachés  au creux de tout  objet  :  sens de 
l'insolite,  familiarité,  complaisance,  usage,  meurtre »10,  elle  rompt  de  manière  radicale  avec  une 
tradition d'élégance dans la formulation, pour s'inscrire dans le désir de voir émerger une parole qui  
témoigne de la violence et de la singularité d'une expérience engageant l'humain.

6 Célestin Freinet, Le texte libre, op. cit.
7 La  littérature  sur  le  sujet  est  abondante.  Indistinctement  :  tous  les  ouvrages  de  Fernand  Oury  avec  Aïda  Vasquez,  Françoise 
Thébaudin ou Catherine Pochet, ainsi que ceux écrits par René Laffitte ou sous sa direction. 
8 Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Éd. du Seuil, 1953, p. 10.
9 Ibid.
10 Ibid.



Exit le « beau style », en tant que modèle esthétique à quoi il convient de se conformer au 
mieux, comme a pu le faire Freinet dans certains textes11. La forme cependant garde sa puissance dès 
lors  qu'elle  « est  saisie  dans  son  intention  humaine »12,  qu'elle  sert  une  pensée,  une  sensibilité 
particulière  qui  a  trouvé  « sa  voix ».  L'important  est  ce  qui  se  dit,  l'intentionnalité  de  celui  qui 
rencontre la langue, ce que l'écrivain – ou l'enfant ! – exprime, et que nous puissions plonger dans un 
univers qui parle, de par sa structure hors les normes parfois, autant à l'émotion immédiate qu'à la 
raison ou à l'imaginaire, pour accéder à l'essence, au cœur de ce qui nous constitue. Pour reprendre  
la terminologie des psychanalystes, le « texte » devient avant tout le lieu d'inscription d'un sujet. 

... et en germe

Il  serait  injuste  de prétendre  que cette  dimension avait  échappé  à Freinet.  Car  lui  qui  ne 
bénéficiait pas des apports de la linguistique et qui faisait « du style » plus que « du texte » avec ses 
élèves, paradoxalement, a sans doute ouvert la voie. C'est évident lorsqu'il évoque l'enfant poète :  
« un  cas  qui  explique  et  démontre  l'opportunité  d'une  pédagogie  libératrice  des  profondeurs  de 
l'être »13. 

Les chercheurs en didactique du français reconnaissent d'ailleurs, et parmi eux Yves Reuter,  
que la pratique du texte libre a influencé, directement ou indirectement, une nouvelle conception de 
l'écriture envisagée « comme praxis » avec un déplacement progressif vers le « pourquoi » du primat 
accordé d'abord au « comment ».  Il  cite aussi  « la valorisation,  l'écoute et  le respect de l'enfant-
scripteur, le rôle du groupe »14 dans la démarche d'écriture, conçue d'abord comme partage et dont 
les « formes » apparaissent comme des médiations sociales et culturelles nécessaires à ce partage. 

Concrètement...

La question centrale,  en classe,  n'est  donc plus de travailler  le style pour le  style avec les 
enfants,  mais  bien  de  les  aider  à  trouver  leur  moyen  d'expression  propre,  de  les  accompagner 
individuellement à vaincre les résistances de la langue, à rencontrer ses potentialités, ses promesses, 
et à parvenir à exprimer cet implicite qui nous intéresse autrement plus que la narration même. Le 
dialogue avec l'enfant glisse d'une centration quasi exclusive sur le formalisme de l'expression vers 
une recherche de vérité, d'authenticité de la parole. Pratiquement, il s'agit de se demander, avec 
l'enfant-écrivain – et avec le groupe classe qui coopère à cette tâche –, ce que l'enfant cherche à dire 
véritablement, quel est l'impact de son texte sur les lecteurs : curiosité, émotion, indifférence... et par 
quels moyens il est parvenu à nous faire partager son ressenti. « L'art, ce n'est pas du beau, c'est du 
juste !15 » 

Voici un exemple de situation d'aide racontée par Danielle Thorel : 
« Jeanne a cinq ans. Elle a écrit, sous la dictée de l'adulte, le texte suivant : C'est l'histoire d'une  

dame qui va se baigner dans le lac et après elle rentre à sa maison.
Danielle : Et toi, tu te baignes quelquefois dans un lac ?

11 « À partir de "J'entendis des applaudissements", proposition banale qui a besoin d'être complétée, enrichie, on est arrivé à ceci  : 
"J'entendis crépiter des applaudissements nourris." » écrit Freinet dans Le texte libre, op.cit. Bien antérieure à Freinet, cette rupture du 
langage écrit ne semble pourtant pas l'avoir affecté. Mais il en est de ces grands bouleversements, comme par ailleurs de la découverte 
de la psychanalyse : leurs impacts ne se font sentir chez le profane que longtemps après. À chacun son métier. C'est en pédagogie que  
se fera pour lui « la déchirure ». 
12 Roland Barthes, op.cit., p. 147. 
13 Célestin Freinet, Œuvres pédagogiques, op.cit., p. 237. 
14 Yves Reuter, Enseigner et apprendre à écrire, ESF, 1996, p. 91 et p. 24.

15 Formule d'un personnage du roman Bienvenue parmi nous d'Eric Holder, éd. J'ai lu, 2000.



Jeanne : Oui, je vais en vacances au bord d'un lac.
Danielle : Tu aimes bien te baigner ?
Jeanne: Oui, parce qu'il est beau.
Danielle : Tu vas te baigner quand il y a du soleil.
Jeanne : Oui, le lac, il brille.
Danielle : Tu y vas avec qui ?
Jeanne, les yeux brillants d'excitation : Avec mon frère. Parce que lui, il fait le monstre du lac et  

il me tire par les pieds et ça me fait peur. »
Danielle  reprend  l'écriture  du  texte  avec  Jeanne,  en  y  intégrant  ces  différents  éléments : 

Pendant les vacances je vais me baigner dans un lac. Quand il y a du soleil, il est beau. Il brille. J'aime  
bien me baigner avec mon frère parce qu'il fait le monstre du lac. Il me tire par les pieds et ça me fait  
peur. » 

Lorsqu'on pratique la pédagogie Freinet, on peut évidemment s'inspirer parfois de certaines 
techniques empruntées aux méthodes actives, mais si l'on a oublié le texte libre en cours de route, 
aussi bien dans l'apprentissage de la lecture que dans les activités d'écriture, on a perdu ce qui fait la  
force de la pédagogie Freinet :  l'autorisation d'être ce que l'on est,  et à partir de cet « être »-là, 
authentique et désirant, d'aller plus loin en se confortant dans ses capacités à progresser. 

Il nous appartient désormais de creuser le sillon précédemment tracé, tout en sachant que le 
texte libre, entre autres,  est un des  fondamentaux qu'on ne peut délaisser sans tourner le dos à la 
pédagogie Freinet. 
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