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En 1924 j’ai accompagné Tagore dans une série de conférences
en  Amérique  du  Sud.  Il  est  tombé  malade  et,  durant  sa
convalescence en Argentine, et à plusieurs reprises, il m’a parlé
de l’importance d’exprimer les idées et les émotions à travers
les mouvements du corps. Il me parlait de cela, sachant que je
prévoyais fonder une nouvelle école où de telles idées pouvaient
être  expérimentées,  comme  elles  l’ont  finalement  été  à
Dartington Hall. Le texte qui suit est une transcription détaillée
de cette conversation que j’ai recueillie à l’époque. Je n’ai omis
que trois petites phrases de nature plus personnelle, autrement
ce sont les propos fidèles présentés sous forme de paragraphe
pour en faciliter la lecture.

Leonard Knight Emhirst1

Poupée2 essayait de me parler avec l’entièreté de son corps. Me rencontrant sur le 
bateau, elle exprima son contentement par une danse de sa conception. Alors même qu’elle 
dansait, son discours s’appréhender à travers le mouvement de tout son corps. La vie est belle, 
voulait-elle, le monde est magnifique, mais n’ayant pas le langage des mots, son esprit étroit, 
remué dans ses profondeurs, éclata dans une danse aux mouvements complexes. Tout son 
corps bougea comme s’il n’était que musique.

Il s’agit d’une fonction du corps qui ne se réduit pas qu’à réaliser certaines actions 
vitales de sorte que l’on puisse vivre et bouger. Plutôt, bouger nous permet de nous exprimer, 
non pas avec notre seul visage, mais avec nos jambes, nos bras et nos mains. Tous nos 
membres ont leur pouvoir expressif. Cette vérité me vint un jour à Londres. L’un de vos gens, 
un grand penseur, m’invita à dîner avec lui. Je ne vous donnerai pas son nom, mais il se 
trouvait là un autre philosophe, assis en face de moi. Soudainement, il quitta sa chaise et 
commença à arpenter la pièce en long et en large. Aussitôt que ses pensées eurent commencé à 
circuler dans son esprit, il ressentit qu’il devait accompagner celles-ci de la circulation de 
mouvements, de la coordination de son corps. Il en fut ainsi puisque son esprit ressentit une 
connexion vitale avec son corps et les mouvements spontanés et naturels de son esprit. L’acte 
de quitter sa chaise et de déambuler de long en large exprima la demande de son corps pour le 
libre jeu de ses pensées.

Nous nous mettons souvent à marcher rapidement lorsque notre esprit est agité parce 
que la pensée demande l’expression corporelle, si elle entend accomplir son travail librement 
et pleinement. Les enfants doivent danser. Ils ne doivent pas rester tranquilles. Lorsqu’ils 
pensent leur corps devient agité et ondule dans une variété de mouvements qui aident à 
conserver leurs muscles en harmonie avec leur esprit.

Chez les enfants le corps entier est expressif. C’est en allant à l’école que nous 
commettons notre premier faux pas.Là, nous sommes obligés de penser assis. Nous ne devons 
pas bouger les bras. À Notre enseignant, nous présentons tant de masques. Toujours sommes-
nous forcés de contrôler les mouvements qui pourraient accompagner nos pensées. Entant 

1 Léonard Knight Elmhirst (6 juin 1893 – 16 avril 1974) est un philanthrope et un agronome anglais qui a vécu et travaillé en 
Inde. Il a cofondé avec son épouse Dorothy l’école Dartington Hall en Angleterre, une école progressiste fondée en 1926 et 
comprenant des activités de reconstruction rurale.

2 Poupée est le surnom affectueux de la petite fille adoptive du poète, alors âgée de deux ans et demi.



qu’enfant, chaque fois que nous sommes agité émotionnellement ou que nous nous sentons 
réceptifs à la pensée, nous ressentons le besoin d’accompagner le tout de mouvements 
physiques.

Les enfants peuvent acquérir assez vite l’habitude de recevoir des pensées tout en restant
assis. En de pareilles circonstances leur esprit doit penser sans l’aide de leur corps. Celui-ci, à 
son tour, se sent négligé dans son rôle vis-à-vis de l’esprit, dans son travail interne. Par 
conséquent, nos esprits en souffrent continuellement. Dans certaines circonstances pourtant, il 
peut-être nécessaire de rester assis calmement pour s’appliquer à penser. De temps en temps, 
comme dans le monde des mathématiques, nous devons – s’il est question d’appliquer toute 
notre énergie mentale et physique à un problème -  éliminer tous les mouvements qui peuvent 
nous distraire, surtout lorsque nous souhaitons explorer jusque dans ses profondeurs, un sujet 
complexe. Pour certaines manières particulières de penser, être assis peut-être utile.

Cependant, en ce qui concerne le travail créatif, l’esprit agit en coordinateur des idées. 
De ce fait, nous découvrons mieux en pensant et en exprimant. Lorsque nous essayons de nous
exprimer seulement par des mots, nous ressentons notre incomplétude, en cela que la pleine et 
entière expression devrait certainement comprendre le mouvement de nos bras et de nos 
jambes. Le poète – ou le musicien – gesticule quand il travaille. Il doit mouvoir ses bras ou ses
mains et rider son visage. Pourquoi, alors, ne se lève t-il pas de sa chaise et ne danse t-il pas 
ses mots au soleil ? Parce qu’il a été à l’école. C’est là qu’il a pris la mauvaise habitude de 
réprimer totalement la connivence naturelle du corps et de l’esprit. Son corps aliéné se sent 
négligé car il a perdu l’art de composer ou de penser en dansant et en bougeant. 
Conséquemment, le corps tout entier, conçu pour l’expression par le mouvement, perd l’une de
ses tâches les plus importantes, c’est-à-dire l’envie d’exprimer. Le corps devient chétif et seul 
le visage possède le pouvoir et la liberté de s’exprimer par le mouvement. Lorsque nous 
pensons, nous plissons le front. Lorsque nous rions ou pleurons, chaque émotion est exprimée 
par un quelconque mouvement sur notre visage. Pourtant, lorsque nous étions enfants, nous 
souriions de tout notre corps, nous pleurions avec chacun des muscles qui étaient nôtres. Dans 
la colère, nous frappions du pied au sol. Le corps tout entier tentait d’exprimer l’émotion 
ressentie. C’est exactement de ce pouvoir et de cette liberté que nous avons privé nos enfants.

Lorsque j’étais jeune, mon corps était très expressif et gracieux. Tous mes membres 
fonctionnaient en parfaite harmonie. Puis, je me suis assis et j’ai commencé à donner trop de 
temps exclusivement à la réflexion. J’écrivais assis, un processus qui n’engageait pas tout mon
corps. Seul mon visage s’activait et de temps en temps  j’étirais les bras. Tandis que le reste de 
mon corps demeurait immobile, mes muscles se sont atrophiés. De cette manière, le corps peut
persévérer dans ses fonctions utilitaires, mais il perd sa grâce. Peut-être ai-je conservé un peu 
de beauté dans mon visage et même dans le mouvement de mes bras, mais la forme générale 
de mes membres a perdu quelque chose qui m’était inestimable dans mes jeunes années. 
Aujourd’hui, seuls mon visage et mes bras conservent la capacité d’exprimer ce que peut 
penser mon esprit.

Souvenez-vous de notre rencontre avec ces formidables acteurs japonais et de notre 
discussion quant à l’entraînement qu’ils reçurent de sorte que leur corps tout entier puisse 
exprimer toute idée que la pièce leur demandait. Depuis leur enfance, ils se sont spécialisés 
dans ce pouvoir en usant de chacun des muscles du corps pour transmettre des émotions 
spécifiques ou même une seule idée. Chaque membre – et non pas seulement les muscles du 
visage – devrait avoir sa part à jouer et devrait savoir comment donner aux sentiments 
intérieurs leur expression parfaite. Il y a une telle richesse de langage dans les mouvements 
qu’il devrait être simple pour nous de l’exploiter et d’en tirer profit. Pour trouver l’expression 
d’un seul sentiment, tous nos membres doivent être libres de bouger et d’agir. Alors, pourquoi 
ne pas admettre que, dans le processus de la pensée, il y a deux étapes, au demeurant l’acte de 



penser en lui-même et le processus consistant à conférer à cette pensée la forme appropriée, 
même si ce n’est pas par des mots ? Le regroupement et la formulation de ces pensées 
devraient s’exprimer en mouvements rythmés et le corps devrait moduler le mouvement 
intérieur de la pensée.

Les meilleurs acteurs seront toujours ceux qui ont été formés à utiliser tout leur corps 
pour l’expression de la pensée, de l’émotion ou du sentiment. Les mots, afin d’exprimer toute 
la perfection de leur message, doivent être accompagné du mouvement corporel approprié. Si 
nos écoles étaient gérées de la bonne manière, les filles et les garçons ne perdraient jamais 
leurs dons naturels d’expression corporelle, utilisant à cette fin tous leurs membres.

Malheureusement, aujourd’hui, dans nos communautés civilisées, l’expression par le 
mouvement est réprimée et n’est plus considérée tout à fait appropriée. Transformer son visage
en masque vide aide à vivre dans une foule et parmi des étrangers sans attirer l’attention, et 
permet d’atteindre la respectabilité. Il est rassurant de savoir réprimer toute forme d’expression
un tant soit peu vivante. Par une pratique constante, nous pouvons être – et sommes devenus – 
des adeptes de la dissimulation, voilant aux autres nos véritables sentiments et pensées. 
Parfois, nous voulons faire l’expérience de cette liberté, de ce pouvoir d’exprimer une pensée 
ou des sentiments. Ensuite, nous devons cependant employer d’autres humains qui se sont 
spécialisés dans un tel art depuis leur naissance et qui ne sont pas, quant à eux, dans 
l’aliénation du monde ordinaire. Nous payons donc des acteurs pour cultiver leurs dons 
naturels et pour nous donner la chance de vivre les joies auxquelles nous aspirons, mais que 
nous ne pouvons plus ressentir parce que nos corps les ont trop refoulées. Nous jouissons par 
procuration en regardant de formidables acteurs jouer un rôle. Ce n’est qu’à quelques acteurs 
professionnels que nous permettons l’expression d’idées grâce à l’utilisation de tous les 
membres de leur corps. Nous devons donc réfléchir sérieusement si nous ne pouvons pas faire 
un nouveau genre de compromis entre notre corps et notre esprit.

Il est vrai que nous ne savons plus être spontanés ou naturels dans l’expression de nos 
sentiments devant des étrangers. La culture d’un tel art devrait être le résultat d’un 
entraînement spécial. Pour le développement de votre école, je suggère de rendre la pratique 
du théâtre et des arts de la scène obligatoire pour tous les enfants. Nous devons faire de la 
pratique dramatique un sujet d’éducation régulier. Les enfants ont besoin de toutes les 
occasions qui s’offrent à eux d’exprimer leurs sentiments par des mouvements parfaits et 
gracieux du corps. Ne laissez jamais s’éteindre cette capacité expressive du corps. L’humain, 
en tant que fraction d’une multitude, peut parfois avoir le sentiment qu’il doit réprimer son 
individualité. Défions ce sentiment. Introduisez les arts dramatiques dans vos écoles dès les 
premières années. C’est la seule manière que nous aurons de préserver ce qui doit l’être.

Vous pouvez également offrir des cours de marche une fois par semaine,peut-être le 
dimanche. Les filles et les garçons devraient s’habituer à parler et à apprendre en marchant, 
tout comme le devraient les enseignants. Ils ne devraient pas demeurer assis comme des 
statues dans un musée toute la semaine. Si vous pouvez laisser ces promenades être plus 
fréquentes qu’une fois par semaine, tant mieux. Car la marche peut aussi accompagner d’une 
façon des plus naturelles la pensée. C’est bien lorsque l’humain se transforme en vagabond 
que le discours devient naturel et spontané. Les leçons ou les idées peuvent alors être 
assimilées plus facilement. De fait, la conversation peut devenir organique.

En réprimant toute activité du corps, tant de leçons demeurent absolument mortes et 
inefficaces. Obliger l’esprit à n’utiliser qu’une portion du corps dans le processus de 
l’apprentissage n’a rien de naturel. En digérant et en assimilant notre nourriture, c’est tout une 
symphonie de la vie qui se joue à laquelle participent le cœur, les yeux, la langue et les 
oreilles. Le même processus devrait avoir lieu lorsque vous prenez vos leçons ou lorsque vous 
essayez d’avaler les informations utiles. Vous pouvez, à l’aide de votre salle de classe, 



émousser toutes les facultés. Cependant, la Vie devrait être entière, c’est-à-dire une 
coordination de toutes les facultés et fonctions. Il ne devrait y avoir rien de mort ou d’inerte 
dans la vie à l’école. En classe, j’autoriserais tous les élèves à sauter, même à grimper dans un 
arbre, à fuir et à poursuivre un chat ou un chien, ou encore à cueillir des fruits sur une 
branche . C’est la raison pour laquelle mes cours étaient préférés, non pas parce que j’étais 
particulièrement doué en tant qu’enseignant. J’ai essayé de garder à l’esprit le besoin de 
l’enfant d’utiliser tout son corps afin d’acquérir un vocabulaire et la maîtrise d’une phrase.

Je me souviens que lorsque j’enseignais l’anglais, j’essayais de faire en sorte que les 
enfants maîtrisent l’idée de « déchirer ». À cet égard il aurait été suffisamment facile de la leur
montrer en déchirant moi-même les feuilles d’un livre, mais je préférais leur demander de 
grimper au sommet d’un manguier et de déchirer une feuille pour me la rapporter. Tout le 
processus de déchirure, lorsqu’il était accompagné d’un  tel mouvement complet du corps, 
devenait une chose bien vivante. La plupart de mes collègues professeurs étaient dégoûtés 
lorsqu’ils entendaient les enfants de ma classe rire, crier et applaudir. Un garçon me demanda 
un jour « Puis-je courir ? », ce à quoi je lui répondit « Oui, bien sûr » parce que je savais que 
par ce moyen-là, l’ennui se dissiperait, et que, s’il se sentait à nouveau animé, il lui serait 
beaucoup plus facile d’apprendre et d’assimiler. C’est dans les moments ou les enfants 
s’ennuient, en raison de la passivité de leur esprit et du fait qu’on leur demande d’être des 
réceptacles inertes, sans aucune activité du corps, qu’ils cessent d’assimiler la leçon inanimée.

Nous devrions comprendre qu’en réalité, le corps ne fait qu’un avec l’esprit. Si, tout 
comme Gandhi, vous croyez que même si nous sommes mariés, nous devrions tous vivre dans 
l’abstinence, alors la vie est condamnée à être incomplète d’une manière ou d’une autre. Vus 
ne pouvez pas la séparer en différents compartiments. Mon seul souhait en tant que poète est 
d’avoir la liberté de marcher à l’air libre et d’utiliser un crayon pendant que le corps réagit à 
l’esprit, de manière rythmée. Selon un tel rythme, je ponctuerais. Tout à coup, je devrais me 
déplacer lentement, puis andante, puis allegro, et le temps changerait avec les changements 
d’expression. En composant mon poème, le corps m’assisterait avec ses propres mouvements.

Donc, en ce qui concerne maintenant les enfants, laissez-les réciter en marchant, laissez-
les réfléchir à haute voix. Si possible, je recommanderais aux enfants de porter leur cahier et 
d’écrire tout en marchant. Les notes prises porteraient sur ce qu’ils voient autour d’eux, sur des
faits et des observations d’histoire naturelle, sur des aspects de la campagne, sur des 
expériences faites sur la route, sur les jours jours de marché, sur les thèmes liés à la 
conservation, quitte à ce que ce soit sur leurs intérêts particuliers. Tous les détails pittoresques 
de la vie qui les entourent devraient être esquissés ou gravés dans leur mémoire.

J’avais l’habitude de les encourager à regarder les femmes santales3 défiler avec des 
objets à vendre sur leur tête, avec leurs poteries et leurs récipients d’eau, à écouter les chants 
des charretiers et à porter attention à tous les signes et les sons typiques d’un jour de marché. 
Parfois ils ne gravaient dans leur mémoire que des faits isolés, mais marcher sur la route un 
jour de marché, alors que des chars à bœufs chargés ou des femmes défilaient, était un exercice
pour le corps et l’esprit, pour les yeux et les oreilles ; un exercice d’observation, en 
mouvement, constitué d’écriture et de dessins réalisés tout en marchant. En exigeant ce type de
coordination du corps et de l’esprit, des yeux et des oreilles, l’exercice pourrait devenir au fur 
et à mesure de plus en plus complexe et intéressant.

Je suis parfaitement convaincu que si tout le corps était actif dans toutes ses fonctions, 
nous pourrions apprendre d’autant plus. Mon école compte dorénavant 300 garçons et filles, 
mais je n’ai commencé qu’avec pas plus de dix enfants. J’encourageais alors ceux-ci à 
développer largement leur liberté de corps et d’esprit. La vieille maison avait de grandes 

3 Les Santals sont un peuple aborigène vivant principalement en Inde mais aussi au Bangladesh.



vérandas, de longs couloirs et de grandes terrasses. Parfois j’amenais les enfants sur la véranda
et changeais le lieu de la classe. Lorsque nous sommes malades, habituellement, le médecin 
nous conseille de changer d’air. Alors pourquoi ne pas changer d’air pendant que nous allons à 
l’école ? Après la fin du cours, j’en faisais une règle : le lieu doit être changé pour le prochain 
cours. Nous passions de l’ombre d’un arbre à l’ombre d’un autre. J’insistais sur une pause de 
cinq minutes afin que les élèves puissent courir et dissiper les obstructions de l’esprit. 

Sastrimashai [un enseignant] ne laissait jamais un enfant partir tant que la classe n’était 
pas terminée. Il prolongeait même ses cours, de sorte que les enfants devaient courir afin 
d’éviter les réprimandes de leur prochain enseignant. Les tyrans prenaient aux enfants trop de 
leur temps et certains écarts raisonnables étaient cruellement nécessaires entre les différents 
régimes de tyrannie. Cinq minutes ce n’est pas un long moment lorsque les enfants sont sous 
pression entre une période et une autre.

Pour autant, dès que vous laissez un peu d’espace en jachère, les utilitaristes se jettent 
sur vous et vous disent : « Pourquoi laisser cet espace vide ? Tu devrais y faire pousser des 
cultures. » Il ont une telle croyance superstitieuse en l’efficacité de leur enseignement qu’ils ne
se rendent pas compte que les moments de non-enseignement sont tout aussi importants en tant
que moyen visant à modérer l’enseignement formel. Utilitaristes par nature, ils doivent 
occuper tous les créneaux horaires et ne pas laisser d’espace ou de temps pour « ne pas 
enseigner ». Pauvre corps. La nature a pourtant réalisé une harmonie parfaite entre le corps et 
l’esprit. C’est l’homme civilisé qui, par son formalisme dans les classes, a provoqué des 
dissensions entre les deux, qui a coupé le lien et creusé l’écart le plus large possible entre eux. 
Il n’en demeure pas moins que corps et esprit sont indissolublement liés. La forme de guérison
la plus naturelle est celle qui a lieu par la suggestion faite par l’esprit. Nous arrivons enfin à 
accepter cette idée. La civilisation a construit la barrière entre les deux et il est de notre devoir 
de réduire ce fossé et d’ouvrir de nouveau le passage naturel les unissant. Les Grecs étaient 
probablement conscients de la nécessité de cette relation, car ils cultivaient une harmonie 
parfaite entre le corps et l’esprit. Ce sont eux qui ont lié l’enseignement de la musique et aux 
jeux.

Après coup, il poursuivit : « Si seulement je pouvais être né de nouveau suffisamment 
orphelin pour être admis dans votre Siksha Satra ! » Santosh4 est très réceptif aux idées et il a 
une grande confiance en vous. Dans les affaires pratiques, il n’est pas tout à fait compétent, 
mais il a la foi et il fait de son mieux.

4 Santosh Chandra Majumdar (1886-1926) est né à Calcutta. Il a été un des cinq premiers étudiants de Brahmavidyalaya. Il a 
enseigné la littérature anglaise et les sciences à l’école Santiniketan de  1910 à 1922. Il a été membre du comité exécutif de 
l’Université Visva-Bharati en 1919. A partir de 1922, il a travaillé avec Elmhirst et Kalimohan Ghosh à Sriniketan. Il a été 
responsable de l’administration de Sriniketan en l’absence de Elmhirst. Il s’est occupé de l’école Siksha Satra, destinée aux 
enfants des villages environnants de Sriniketan, dès sa fondation en 1924.


