Insecurité langagiere et point d’ou

Freud et I’école

J’introduirai mon propos avec Freud. Dans sa preface au livre d’August Aichhorn, instituteur
et éducateur spécialisé qui dirigea plusieurs institutions accueillant de jeunes délinquants,
Jeunes en souffrance Psychanalyse et éducation specialisée, Freud rappelle les trois métiers
qu’il considere comme impossibles : éduquer, soigner, gouverner. Sollicité par la deuxiéme de
ces taches, il reconnait n’avoir pris qu’une part modeste a I’application de la psychanalyse au
champ de I’éducation. On peut cependant prélever sur le corpus de son ceuvre, deux petits
textes a propos de I’école.

Le premier date de 1910 et s’intitule Pour introduire la discussion sur le suicide. Le second,
quatre ans plus tard a pour titre Sur la psychologie du lycéen. Que nous dit Freud dans ces
deux textes et qu’est-ce que cela nous apprend sur I’école ?

Dans le premier de ces textes qui a trait a la question du suicide, Freud écrit que le lycée doit
apporter aux jeunes gens I’envie de vivre. Il doit leur offrir soutien et point d’appui a une
époque de leur vie ou ils sont contraints, par les conditions de leur développement, de
distendre leur relation a la maison parentale et a leur famille. 1l constate qu’a cet endroit le
lycée reste en deca de sa tache : offrir un substitut a la famille et éveiller I’intérét pour la vie a
I’extérieur, dans le monde. Il conclut son article en affirmant que « I’école ne doit jamais
oublier qu’elle a affaire a des individus encore immatures, auxquels ne peut étre dénier le
droit de s’attarder dans certains stades, méme facheux du développement. Elle ne doit pas
revendiquer pour son compte I’inexorabilité de la vie, elle ne doit pas vouloir étre plus qu’un
jeu de vie. »

Le second texte concerne la relation des éleves a leurs professeurs. Il dégage, a partir de ses
propres souvenirs de lycéen, un premier point qui concerne I’éveil d’une tache qui de I’état de
pressentiment ne s’ébauchant d’abord qu’a voix basse, émergea a la fin de ses études et qu’il
parvint a « vétir de paroles sonores » : « je voulais apporter dans ma vie une contribution a
notre savoir humain. »

Le second point concerne donc I’orientation vers le savoir. Le chemin vers celui-ci, nous dit
Freud, passait uniqguement par les personnes des maitres. Un courant souterrain jamais
interrompu se portait vers ces derniers. Freud nous explique ensuite comment se fraie ce
chemin vers les maitres, & partir de la chambre d’enfant. Aprés avoir surestimé sa relation au
pére, dans la premiére moitié de son enfance, I’enfant commence a regarder au-dehors dans le
monde réel et fait des découvertes qui ruinent cette haute estime originaire du pere et
favorisent son détachement d’avec ce premier idéal. L’enfant a donc a faire la dure expérience
que son pere n’est pas le plus puissant, le plus sage, le plus riche. 1l cesse d’étre satisfait a cet
endroit et apprend a le critiquer et a le classer socialement. Il s’ensuit une déception que
I’enfant fait payer a son pére. 1l est amené a opérer alors un détachement d’avec le pere. C’est
la I’effort imposé a la nouvelle génération d’avoir a se détacher de cette autorité. C’est dans
cette phase de développement que se situe sa rencontre avec les maitres. Et Freud conclut
alors par cette explication : « Ces hommes qui n’étaient méme pas tous peres eux-mémes,
devenaient pour nous un substitut paternel. (...) Nous transférions sur eux le respect et les
attentes tournés vers le pere omniscient de nos années d’enfance, et nous commencions a les
traiter comme nos peres a la maison. Nous leur adressions I’ambivalence que nous avions
acquise dans la famille, et a partir de cette position nous luttions avec eux, comme nous
avions I’habitude de lutter avec nos péres charnels. Sans référence a la chambre d’enfant et a



la maison familiale notre comportement a I’égard de nos maitres ne saurait &tre compris, mais
pas davantage excuse. »

Les deux textes de Freud sont minces, a peine quelques pages pour I’un et I’autre. Mais ils
disent I’essentiel sur deux points.

D’une part, Freud nous apprend que I’école est le lieu d’une expérience d’un transfert
particulier. Dans la cure analytique, expérience qui releve de I’ordre du privé, le
psychanalyste est mis en position de « sujet supposé savoir » inclus dans la demande qui lui
est adressee. C’est 1a la définition du transfert au sens analytique du terme. Mais hors de la
psychanalyse, a I’école en particulier, un transfert surgit également qui prend appui sur la
personne des maitres. Pour peu que cette rencontre soit réussie, et ce fut le cas pour Freud, ce
courant souterrain éveille I’amour de I’éléve pour le savoir.

D’autre part, I’école ne doit pas étre impitoyable ou implacable a I’égard des €léves. Elle a a
tenir compte de ce que Freud nomme le « facheux ». C’est, pour reprendre I’expression de
Philippe Lacadée, « la version freudienne de I’échec scolaire ». Devant ce « facheux », Freud
nous invite, non pas a reculer ou démissionner, mais a nous situer et a nous faire responsable.

Jeu de vie ou jeu de mort ?

L’école peut parfois, pour certains éleves, étre le lieu d’un jeu avec la mort. Cela a été le cas a
un moment donné pour Andy, dont je voudrais vous parler maintenant. Eléve dans un CE2,
Andy est un garcgon intelligent, qui n’a pas de probléme de compréhension. Mais Andy est
agité. 1l bouge et se déplace dans la classe. Son enseignante n’arrive pas toujours a freiner
cette agitation. Depuis le début de I’année, il entre souvent en conflit avec son enseignante
qu’il aime bien par ailleurs. Ce jour-la, Andy entre en classe en tirant son cartable qu’il a
attache a son pied. Il entre ainsi et I’enseignante le prévient qu’au moindre écart, il ira dans la
classe d’a coté. L’écart surgit tres vite ce matin-la. Pour ne pas perdre la face et conserver son
autorité, I’enseignante décide de I’exclure. Andy la supplie de n’en rien faire. Elle ajoute
qu’elle I'a suffisamment prévenu et qu’en conséquence il est puni. A ce mot de punition,
Andy n’en peut plus. Il décide alors de passer a I’acte. Puisqu’elle I’oblige a aller dans une
autre classe, il quitte la scéne de la classe et s’en va. Il sort et fugue. La classe est située au
premier étage. Il enjambe la rampe de I’escalier et se suspend dans le vide, menagant de se
suicider. Affolements, cris de I’enseignante. Un collégue accourt et ils ne sont pas trop de
deux pour extraire Andy du vide dans lequel il menace de disparaitre. Le soir, il sera
hospitalise aprés une autre crise au CMPP, adressée a sa mére qui a son tour, devant la
psychologue, brandissait la menace de la punition. Le mot « punition » résonne ici comme un
signifiant qui déclenche son passage a I’acte. C’est a I’enfer de ce mot, chargé de jouissance,
que fait réponse son acte. Le passage a I’acte c’est une sortie de la scéne ou le sujet se trouvait
arrimé a I’Autre. Dans le passage a I’acte, il y a séparation radicale entre le sujet et I’ Autre.
Un signifiant entendu et proféré par I’Autre, ici le signifiant « punition », agit comme
persécuteur et peut provoquer chez le sujet son éjection de la scene de I’Autre. Le jeu de vie a
failli se retourner en un jeu de mort. Depuis cet épisode facheux, Andy est retourné a I’école.
Il est désormais accueilli dans la CLAD de I’école le matin et dans une autre classe I’apres-
midi. La pression est retombée. Il suit le programme du CE2 puisqu’il n’a pas de probléme de
compréhension. Simplement son nouveau maitre accepte mieux ses déplacements dans la
classe qui lui sont nécessaires a certains moments. Andy peut bouger sans que cela nuise a ses
apprentissages. Un accueil est fait a la dimension du corps. Un autre nouage opére entre le
corps et le langage davantage en adéquation avec la problématique subjective d’Andy.



Qu’est-ce que le langage ?

Le langage, je vous propose cette définition, c’est ce qui permet d’appareiller la jouissance du
corps vivant. Jacques Lacan a créé un néologisme pour nous rendre intelligible cette
dimension. Il dit que I’étre humain est un parlétre. Dans parlétre, on peut entendre « parler »
et « étre », un « étre de parole ». L’étre est a situer du c6té du vivant, du corps et la parole du
coté du symbolique, du langage. On a I’étre d’un coté et le symbolique de I'autre. La
conjonction des deux fait émerger le sujet, par cette prise du symbolique sur le vivant.

L’ordre symbolique préexiste a la naissance du sujet. 1l est Ia avant que nous advenions au
monde. Le moyen le plus simple pour saisir cette antériorité du symbolique nous vient du
nom. Vous n’avez pas choisi votre nom. Il vous a été donné a la naissance. Il vous précede et
constitue votre identité que vous n’aurez de cesse de déecliner par la suite chaque fois qu’elle
sera convoquée. Nous ne sommes donc pas maitre du langage, nous en subissons les effets.

Le philosophe allemand Martin Heidegger considérait pour sa part que le langage était
I’habitat de I’étre humain. Cette question demeure primordiale. Pour I’illustrer, j’emprunterai
un exemple a I'univers des contes enfantins : les trois petits cochons, dont je proposerai ici
une interprétation. Dans ce conte, trois petits cochons ont a affronter un loup qui menace de
les dévorer. Chacun d’entre eux construit une maison qui, pour les deux premiers s’avere
impuissante a résister aux assauts du prédateur. Seul le troisieme parvient a se constituer un
habitat suffisamment sécurisant pour échapper au souffle destructeur.

Eh bien je poserai ici I’hypothese que le loup représente la figure féroce de la pulsion, de cette
jouissance qui menace a tout moment de rompre les digues, du réel en jeu pour chaque sujet.
La maison métaphorise précisément cet habitat langagier a I’abri duquel le sujet peut se
ramparder contre les assauts du réel, qui le menace. C’est parce qu’il dispose d’un habitat
sécurisant que le troisieme petit cochon peut se sortir d’affaire. Ce conte nous fait saisir qu’il
existe des structures langagiéres plus fragiles que d’autres, ce qui nous amene a poser qu’il
n’y a d’insécurité que langagiere.

L’insécurité langagiere

Ce terme d’insécurité langagiere, je I’emprunte a Joseph Rossetto, principal du collége Pierre
Sémard a Bobigny, qui accueille des éleves de plusieurs dizaines de communautés
linguistiques différentes. 1l a imaginé une école de I’expérience ou les apprentissages sont
concus dans un dialogue interdisciplinaire et ou la langue prend corps dans des projets
culturels et artistiques. Une école également ou le corps a droit d’expression et de cité dans les
apprentissages. Au cloisonnement traditionnel des disciplines et des apprentissages, Rossetto
oppose une école qui est un pont entre le dedans et le dehors. La dimension du voyage y est
essentiel : voyage a I’intérieur des mots et de la langue, mais aussi voyage géographique vers
un ailleurs qui représente la mémoire de I’humanité et s’inscrit dans la culture et la
civilisation, en Italie ou en Grece par exemple. Chacun de ces voyages est une invitation a
sortir de son espace intime et a s’ouvrir a la dimension de I’Autre et de I’étranger a soi.
Chague projet est concu comme une traversée qui conduit I’éléve, selon la belle expression de
Rossetto, « jusqu’aux rives du monde ».

Cette école de I’expérience a été pensée a partir d’un constat : la perte de la culture. Les
jeunes des cités ont, comme les autres, a se détacher de leurs origines, a s’éloigner de leurs



parents. Pourtant, ce que constate Rossetto, c’est qu’ils perdent leur culture sans s’inscrire
pour autant dans une autre. lls rompent avec la tradition en cherchant de nouvelles formes de
vie et ils trouvent le plus souvent des modéles et des modes véhicules par la télévision et les
médias. La rupture avec I’histoire s’accompagne de la perte de la langue maternelle qui
pousse ces adolescents a trouver d’autres références. Cette difficulté a s’inscrire dans un ordre
symbolique participe a leur intolérance a la frustration et au sentiment de toute puissance dans
des familles confrontées a la modernité qui n’ont plus les moyens de poser des limites. Le
divorce avec I’école est consommeé car les savoirs de I’école sont davantage proposés comme
des objets d’érudition déconnectés de la vie. lls ne répondent plus aux motivations de ces
adolescents. A cette insécurité culturelle répond une insécurité langagiere. Voici ce gu’écrit
Rossetto a ce sujet : « On leur a pris leur langage et leur mémoire, c’est-a-dire la passion des
autres et du monde. D’un coup, ¢’est comme par une voie d’eau, la vie est sans adjectif, le
corps devient le dernier recours pour obtenir un peu de pouvoir dans la vie quotidienne. La
parole est ramenée au cri. Les mots n’ont plus de terre. C’est ainsi que beaucoup d’enfants
échouent, car le langage écrit prédominant a I’école implique que I’enfant mette a distance ses
pulsions au profit du travail a faire avec les autres. »

A cette insécurité langagiere repérée par Rossetto et corrélée a une précarité du symbolique,
souvent articulée a une précarité sociale, Philippe Lacadée, psychanalyste, ajoute un
complément tout a fait important.

Au moment de I’adolescence, le sujet a a faire face a un nouveau réel du fait de I’irruption de
la sexualite et de nouvelles exigences de la pulsion. Le langage, qui dans le temps de
I’enfance tenait amarré a des fictions enfantines, ne tient plus le coup devant les assauts de la
pulsion. Les metamorphoses du corps s’accompagnent parfois d’une désarticulation du
langage. Le sujet adolescent a donc a calculer autrement sa position dans I’ Autre. Le véritable
lieu de son insécurité langagiére se trouve la ou les mots lui font défaut pour dire ce réel qui
surgit. C’est a un exil qu’est confronté I’adolescent, I’exil de sa propre jouissance qui au lieu
de faire rapport a I’Autre, I’exile dans une solitude qu’il ne peut dire a I’Autre. C’est la le
véritable lieu de son insécurité langagiere. La rencontre avec la sexualité révele toujours un
trou dans le savoir. Ce troumatisme de la sexualité fait trou dans le reel.

J’ouvre ici une parenthese pour différencier cette insécurité langagiere de I’insécurité
linguistique dont parle Alain Bentolila. « La différence est ici importante, écrit Lacadee, car il
ne s’agit nullement de forcer les jeunes a acqueérir un capital linguistique en les incitant a
rejeter leur langue d’origine ou celle gu’ils s’inventent. Au contraire il s’agit de prendre appui
sur leur langue a eux, celle qu’ils ont su rendre vivante, afin qu’ils puissent en faire un usage
différent les conduisant a savoir mieux user de la langue du sens commun. C’est pour cela
gu’il est important de créer avec eux, et pour eux, des lieux de conversation, des lieux de
parole, des lieux ou, de prendre la parole, ils ne soient plus confrontés a I’insécurité
langagiere qui n’est pas une insecurité linguistique, mais une insécurité face a une prise
d’énonciation avec les mots de la langue de I’Autre. »

Cette insécurité langagiére apparait dans le trés beau film d’Abdellatif Kechiche, L’esquive,
gue nous avons eu le plaisir de voir hier soir. On la voit a I’ceuvre chez Krimo dans I’impasse
ou il reste, muré dans sa langue privée, privée de toute possibilité de symboliser un manque
en s’articulant dans la langue de I’ Autre et a I’autre. La position de Krimo illustre ce que peut
étre une insécurité langagiere lorsqu’on refuse les mots de I’autre. 1l y a du trop en lui. Il est
trop effacé, trop taiseux. Il n’arrive pas a se separer de cela et c’est ce qui amene sa professeur
a lui hurler « de sortir de lui-méme ». Au fond, ce que nous apprend Krimo, c’est qu’il n’y a
qgu’un seul langage : celui qui permet de faire passer I’intérieur a I’extérieur, pour dire a



I’autre ce qu’on pense, pour répondre au professeur ou pour draguer et séduire Lydia.
(Lacadée)

C’est aussi a une impasse qu’était confrontée Lucas, un jeune lycéen que j’ai rencontré a mon
cabinet. Il se trouvait en premiere a ce moment-la. C’était plutét un bon éléve. Subitement, ses
notes se sont mises a chuter. Au cours du troisieme entretien, Lucas me dira ce qui causait
cette baisse. Pendant les cours, des pensées qu’il ne pouvait pas contrbler surgissaient.
C’étaient des pensées érotiques, des fantasmes ou il se voyait faire I’amour avec des filles. Il
se demandait s’il n’était pas fou, si tout cela était bien normal. Vous voyez « la souffrance
bizarre » comme disait Rimbaud, dans laquelle il était pris. Le professeur est au tableau, fait
son cours, écrit des formules mathématiques et la pensée de Lucas n’arrive plus a se
concentrer dessus. Elle vagabonde au gré de ses fantaisies érotiques qui le parasitent et
I’amenent a se sentir étranger a lui-méme : « Suis-je normal ? » me demande-t-il. Il convient
donc de pouvoir offrir a ces jeunes un lieu ou ils vont pouvoir venir déposer ce qui fait
souffrance dans leur corps ou leur pensée. Leur offrir un point d’appui pour pouvoir dire au
plus pres de leur étre ce qui leur arrive.

Le point d’ou

Ce point d’appui c’est ce que Lacadée propose de nommer « le point d’ou ». C’est la fonction
dévolue a ce que Lacan a conceptualisé sous le terme de Nom du Pere. « Le Nom du Peére
introduit a la sortie de I’Edipe a la constitution d’idéaux a partir du processus d’identification
et ouvre a la construction par le sujet de sa réponse singuliere. L’idéal du moi, comme trait
calculé sur cette fonction paternelle, équivaut au point de capiton qui stabilise le sentiment de
la vie, et donne au sujet son lieu dans I’ Autre et sa formule. La est le point d’appui, le « point
d’ou » I’adolescent peut se voir digne d’étre aime voir aimable pour un Autre qui sache dire
que oui au nouveau, au réel de la libido qui surgit en lui. C’est a partir de ses points d’appui
qu’il convient de déchiffrer d’une autre facon les moments de fugues et d’errances de
I’adolescence. »

C’est ce que tente de faire Romain qui s’est absenté du college depuis un an. Il était en
quatrieme I’an passé quand il s’est trouvé a un moment dans I’incapacité de s’y rendre
quotidiennement. Il n’y va plus du tout aujourd’hui. Il vient de temps en temps a mon cabinet,
mais la encore c’est précaire. Je peux ne pas avoir de ses nouvelles pendant deux mois et puis,
il m”appelle pour venir me parler. La derniére fois que je I’ai vu, il me faisait part précisément
de ce point d’ou : « J’ai trop de choses dans la téte. 1l n’y a pas de point fixe. C’est confus. »
C’est ce défaut de « point fixe » qui I’empéche pour le moment de retourner au college. Ce
n’est pas un jeune indiscipling, fauteur de troubles. Il apprécie plutdt ses professeurs, bien
gu’il reconnaisse « qu’on nous bourre le mou aujourd’hui avec les dipldmes qui ne sont plus
suffisants pour trouver un emploi. » C’est également un jeune cultivé et trés curieux. Le
savoir il va le chercher sur internet. C’est un accroc d’internet. Il y passait ses nuits, a
converser avec d’autres en France et a I’étranger ou a participer a des jeux en réseau. Je dis
« passait » parce que sa mére a décidé de le lui retirer, sans que ¢a modifie pour autant a ce
jour sa position vis-a-vis de I’école et du savoir. Romain nous ouvre a ces nouvelles formes
d’addiction que I’on voit surgir aujourd’hui, et auxquelles les jeunes sont particulierement
voués. Ce que dévoile I’addiction, c’est comment le sujet vient corrélé son étre a un objet de
jouissance. Le sujet, qui est manque-a-étre, trouve a combler ce manque au moyen d’un objet.
C’est ce qui a amené Jacques-Alain Miller a proposer le mathéme de la modernité : a > I. a
représente I’objet et | I’idéal du moi qui se déduit de la fonction paternelle. Notre modernité,



nommée par certains philosophes aujourd’hui postmodernité ou encore hypermodernité, se
déduit de ce déclin du pere. Nous sommes entrés dans un temps et nous vivons dans des
sociétés que je qualifierai de «sociétés au-dela du pere ». La fonction de régulation
qu’assurait la fonction paternelle n’opére plus de la méme facon. Les signifiants de la
tradition que véhiculait cette fonction, qui assignait une place et un role bien définis dans la
famille, a I’école, au travail ont subi une forme de dérégulation qui semble aller s’accentuant
chaque jour. Face a cette fuite du sens, le sujet contemporain est conduit a chercher refuge
dans une joui-sens, un sens joui et on peut dire que le nouvel impératif des temps modernes
est : « Jouis ! ». De la, ce commandement & la consommation qui améne le sujet a s’aliéner a
quantités d’objets supposes lui apporter le bonheur. C’est a ce nouveau défi qu’a a faire face
I’école d’aujourd’hui. Ou bien laisser le sujet se rassasier de ces petits objets qui le coupent
toujours davantage de I’ Autre dans un court-circuit de jouissance. Ou bien proposer des voies
nouvelles, plus longues, pour que le sujet en passe par le circuit de I’Autre comme porteur
d’un savaoir.

Une école a inventer

Je proposerai six points pour une autre école, une école que je qualifierai de pas toute
totalisante, c’est-a-dire qui s’oriente de I’incomplétude plutdét que de I’idéalisation, qui
accorde de I’importance au point de non savoir plutdt qu’au savoir absolu.

Premier point : une école qui fasse accueil

La classe peut étre un lieu d’ouverture ou un lieu de fermeture selon qu’on parie sur I’Autre
ou qu’on le rejette. C’est le lieu ou se rejoue pour chacun ce qui fait la base du lien social, soit
la fonction d’appel & I’ Autre qui comporte le fait d’étre accueilli dans une classe.

Classe vient du latin classis — appel — qui se rattache a calare — appeler -. Or, le langage se
structure essentiellement sur sa fonction d’appel et d’articulation & un autre. On doit articuler
un mot a un autre pour dire au plus juste ce que I’on veut dire mais aussi on s’adresse a un
autre qui offre la présence de son étre, pour soutenir cette fonction d’appel de la parole. C’est
la fonction gu’entrevoyait Freud quand il parlait d’un jeu de vie, un jeu de vie qui ouvre a la
vie de I’esprit (Lacadée).

Deuxieme point : une éthique du sujet et de la parole contre une politique des choses, du
chiffre et de I’évaluation

Depuis vingt ans, I’école est colonisée par I’évaluation. Les enseignants sont aujourd’hui
condamnés a une culture du chiffre. Remarquons que désormais plus personne n’y echappe.
L’évaluation a infiltré tous les discours et toutes les sphéres de I’activité humaine.
Jacques-Alain Miller soulignait récemment que le chiffre est la garantie de I’étre. Si le trou
dans le savoir est de structure, I’évaluation, comme nouvelle religion, vise a produire un
comblement de ce trou. C’est en effet a une fétichisation du chiffre a laquelle on assiste.

Or, le chiffre s’oppose a la nomination. La ou I’action de nommer nécessite un long détour
par I’articulation, le chiffre offre cet avantage d’une économie de moyens. C’est d’ailleurs
souvent un objectif de diminution des moyens qui prévaut aux instances des statistiques. On
enregistre des résultats chiffrés, on fait des statistiques et on redéploie ou on supprime des
moyens. Tout cela conduit naturellement a un certain anonymat ou I’individu compte comme
Un quelconque pris dans une liste ou une population. L’étre de I’humain se trouve ainsi réduit
a étre une chose. Les jeunes reprennent d’ailleurs ce signifiant. lls disent : « il ou elle me
calcule ou me calcule pas. »



Eh bien, il va nous falloir résister pour faire reculer cette idéologie de la quantification.

A I’opposé, il nous faut promouvoir une école du sujet. Le sujet n’est pas calculable. Il y a en
chacun une part d’incalculable, d’imprévisible. L’évaluation a une valeur de prédiction. Elle
assigne le sujet a résidence en le fixant a une place qui entend prédire de son avenir. On a
méme voulu il y a quelque temps évaluer tous les enfants de trois ans pour déceler chez
certains le futur délinquant a I’adolescence. C’est la forte mobilisation de « Pas de 0 de
conduite pour les enfants de trois ans » qui a fait reculer les experts qui nous avaient concocté
cette monstruosité digne du Meilleur des mondes d’Huxley ou de 1984 d’Orwell. Le sujet
résiste a toute tentative d’eradication de son étre. Il me semble qu’il nous faut donc faire
émerger une école du manque-a-étre, qui laisse une chance au sujet et a son désir de se
constituer, contre toute politique de réduction qui calculerait son étre sur une valeur, qui
n’aurait pour horizon que la valeur marchande.

Troisiéme point : une école de I’expérience et du projet

J’ai évoqué précédemment I’expérimentation pédagogique que meéne Joseph Rossetto dans
son college a Bobigny. Ce n’est qu’un exemple d’une école parmi d’autres qui cherche a
inventer aujourd’hui un autre mode de rapport au savoir avec les éleves.

Je dégagerai toutefois quelques pistes a partir de cette expérience.

A I’école traditionnelle, le savoir est constitué comme absolu. Il se transmet du maitre a
I’éléve selon un schéma descendant, de celui qui sait a I’ignorant qu’il s’agit d’enseigner.

A I’école de I’expérience et du projet, le savoir n’est pas seulement considéré comme un objet
d’érudition a acquérir, mais aussi comme se constituant et se construisant dans des
expérimentations et des recherches autour de la notion de projet: que ce projet soit a
dimension artistique ou scientifique. Une alliance se tisse entre I’enseignant et les éléves. La
classe devient alors, selon la belle expression de Rossetto, une « communauté de chercheurs »
ou chacun a sa place. La place de I’expérimentation reste essentielle. Elle engage I’éléve dans
sa globalité. Le corps et la pensée sont mobilisés. L’éleve est autorisé a se tromper, a
chercher, a faire trouvaille. C’est pour cela que des projets qui laissent place a la création et a
une production sont intéressants. Outre qu’il s’agit de s’investir dans un temps long et donc de
re-découvrir les valeurs de la patience, de travail, de la rigueur, ces projets offrent un gain de
re-connaissance aux éleves qui voient ainsi leurs efforts récompensés dans le spectacle ou
I’exposition. La connaissance et le savoir prennent alors sens puisqu’il s’agit d’adresser a
I’Autre les résultats de I’expérience. Le travail ne reste pas clos sur lui-méme, il est donné a
voir et a entendre. Et cela ne nuit pas aux résultats. Au collége Pierre Sémard, les résultats
comparés aux évaluations a I’entrée en sixieme et au brevet des colléges montrent que les
éléves ont progressé. Classé en 80° position en 2003 aux résultats d’entrée en sixieme au
niveau départemental, le collége se hisse au 20° rang quatre ans plus tard a la sortie de la
troisieme. C’est donc que cette école de I’expérience produit des effets structurants en termes
d’apprentissages et de savoir.

Il importe également de faire dialoguer les disciplines entre elles. Le savoir ne se saucissonne
pas. Notre école est archaique a cet endroit. Faire converger le francais, les arts plastiques,
I’EPS, les sciences, en cassant I’emploi du temps et en offrant des plages de temps suffisantes
pour aider & une élaboration est possible dans de tels projets. Défaire le temps pour le
recomposer autrement et permettre au processus de création d’advenir demande bien sdr un
étroit travail de coopération entre enseignants.



Quatrieme point : une école de la langue vivante

La langue demeure le vecteur essentiel de tels projets. On peut toujours réfléchir sur la langue,
sa structure, la grammaire, le vocabulaire, la conjugaison, c’est-a-dire sur sa fonction de
communication. Mais la langue ne se réduit pas a cela. Toute langue se vit d’abord dans un
corps a corps avec elle. La langue est nouée au corps. En ce sens, elle est matiere. Lacan a
parlé de « motérialité » du signifiant, en attirant notre attention sur le fait que le mot est
d’abord entendu avant le sens. La langue est aussi porteuse d’équivocité et ouverte a la
polysémie. La poésie en rend compte. C’est pourquoi, il importe de redonner a la langue du
jeu. Le jeu avec les mots, le golt des mots, I’amour de la langue sont trés importants. Faiza
Guéne dans son livre « Kiffe- kiffe demain » témoigne de cette rencontre avec la poésie et les
mots. Elle dit que ce qui I’a soutenue pendant des années dans son désir de vivre malgré les
difficultés qu’elle rencontrait dans sa cité, ce sont deux choses : sa psychothérapeute et les
poésies de Rimbaud que lui récitait Hammoudi, un grand de la cité, auxquelles elles ne
comprenait rien, mais qu’elles trouvaient tres belles. « Il incarnait pour elle, du fait de cette
lecture a voix haute, au pied du seul arbre de la cité, le « point d’ou » elle pouvait alors se voir
aimable, digne d’étre aimée. Ce « point d’ol » est ce qui lui a permis de se voir séparée un
moment d’une forme d’errance et de se sentir moins seule, au contact d’un monde de mots
différents de ceux qu’elle connaissait dans sa cité. » (Lacadée)

Je participe actuellement a une expérimentation dans une école maternelle. J’ai proposé a une
enseignante de grande section de venir faire la conversation avec ses éléves. Tous les lundis
aprés-midi, on se retrouve, en petit groupe (il y a six enfants par groupe) et nous parlons
ensemble.

Ces conversations ne sont pas des ateliers de communication tels qu’Alain Bentolila les
définit dans le rapport qu’il a remis au ministre Xavier Darcos en décembre dernier (La
maternelle : au front des inégalités linguistiques et sociales). Pour Bentolila, les enfants
patiraient d’un manque de mots. lls seraient les enfants du malentendu, ayant noué avec le
langage un malentendu fondamental. 1l leur manquerait « I’idée de ce qui légitime et justifie
I’effort et le soin de la mise en mots », ainsi que « la volonté de laisser une trace d’eux-mémes
sur I’intelligence d’un autre ». Le terme de « degré de lucidité » se trouve également promu
par Bentolila pour exprimer une part importante des inégalités a I’entrée en maternelle.
Bentolila révele ainsi la conception qu’il se fait de la langue, comme « prise sur le monde » et
« pouvoir linguistique et intellectuel a revendiquer sur les autres ». La maitrise de la langue
aurait donc pour visee I’exercice d’un pouvoir. Il s’agit d’une conception tres imaginaire ou la
langue est réduite a sa fonction de communication et demande a étre réfléchie pour étre
conscientisée. Le rapport propose d’ailleurs de définir « les droits et les devoirs de la
communication » pour ameliorer ce degré de lucidité au travers «d’ateliers de
communication » ou il sera expliqué a I’éléve a quoi sert le langage et ce que I’on peut en
attendre pour une meilleure efficacité du message.

Ce que méconnait en fait fondamentalement Bentolila, c’est que nous ne sommes pas maitres
du langage. C’est le signifiant qui commande et nous n’en sommes que les serviteurs. A
I’enfant du malentendu, nous préférons le malentendu de I’enfant, au sens ou Jacques Lacan
définissait ce malentendu : « Je ne dis pas que le verbe soit créateur. Je dis tout autre chose
gue ma pratique le comporte : je dis que le verbe est inconscient — soit malentendu. »

Les conversations que soutient le CIEN (Centre Interdisciplinaire sur I’ENfant) ne sont pas
des ateliers de communication. La langue y est accueillie dans son malentendu. Nulle volonté
de rééducation, nulle visée normative ne prévaut a I’horizon. L’amour de la langue et le godt
des mots I’emportent sur toute emprise a son endroit. Les dits de I’enfant se déposent comme
autant de pépites qui scintillent. Les mille et une fictions de I’enfant se tissent dans les mots
pour que la langue vive encore. Ce n’est pas « un mot nouveau par jour », comme le préconise
Bentolila dans son rapport, mais « une journée de plus pour la langue vivante ». La langue est



faite d’éclats: des éclats de dire qui se prolongent en autant d’éclats de rires devant la
trouvaille, le nouveau, la surprise. La langue distingue chaque enfant qui se risque dans la
parole. Un trait se dessine et saisit au plus pres du dire ce qui se dit a I’insu du sujet qui parle,
révélant ainsi que parler c’est avant tout étre parlé.

Dans une conversation que j’ai avec ces enfants de grande section, Elina, petite fille vive et
décidée, prend d’emblée la parole pour répondre a ma question.

Jean-Luc — Qu’est-ce que ¢a veut dire gqu’on va faire la conversation ?
Elina — Ca veut dire qu’on va disputer.

Jean-Luc — Disputer ?

Elina — Oui, se disputer c’est quand on parle.

Le mot a jailli. Parler, c’est disputer. Et Elina a raison puisque disputer est emprunté au latin
disputare qui signifie « discuter ». La disputatio, « discussion », a servi a désigner un débat
tres animé, spécialement une discussion publique sur un sujet de théologie. Mais surtout, ce
mot qui s’est échappé de la bouche d’Elina, en dit plus que « discuter ». Car Elina est une
petite fille qui se dispute souvent avec ses camarades. Elle s’en plaint par ailleurs dans nos
conversations, commencant ainsi a nommer une partie de son symptdéme. Elle se trouve prise,
comme tout sujet parlant, dans les rets du signifiant. A la place de « discuter », c’est
« disputer » qui fait effraction et ce lapsus vient révéler quelque chose de son étre de
jouissance.

Je pourrais multiplier les exemples de ce type ou c’est le malentendu qui prévaut comme dans
cet énoncé de Swann: «J’ai un bébé quand j’avais cinq ans.» (cf. la conversation ci-
dessous). L’énoncé de Swann (« J’ai eu cing ans avant que mon bébé sort. ») déclenche la
dispute entre lui et Tristan. Pour Tristan, c’est impossible. On ne peut pas avoir de bébé quand
on est au CP. Il faut attendre d’étre adulte. Mais Swann insiste. Il s’explique et « c’est pas si
dur » a comprendre. S’il y a une maman et deux papas dans la méme famille, « ¢a se peut ». Il
suffit qu’il y ait maman, papa et... Swann comme deuxiéme papa. Alors la, tout devient
possible et « j’ai un bébé quand j’avais cing ans ».

Dans ces conversations, les enfants parlent des sujets qu’ils veulent. Il n’y a aucune visée
pédagogique dans mon intention, simplement étre la avec eux, et ensemble se risquer au jeu
de la parole et du langage dans une interaction et une écoute a la fois. Dire dans une adresse a
I’Autre et entendre dire ce qui vient de I’Autre. Eh bien, je vous assure que le résultat est
surprenant. Une petite fille qui ne parlait pas en classe se met tout a coup a articuler les mots
pour dire au plus prés ce qu’elle pense. D’autres argumentent et s’opposent dans un jeu
dialectique quant a savoir si on peut faire des enfants a six ans. D’autres encore parlent de
I’amour, de ce qu’ils ressentent de la rivalité amoureuse a I’autre et des souffrances que
génerent déja deés cing ans le fait d’étre éconduit ou délaissé. Tous les themes sont abordés au
gré de leurs desirs, de ce que I’un ou I’autre améne. Mon role consiste a faire rebondir le
dialogue, la conversation, a ce qu’ils articulent un mot & un autre pour se représenter dans le
langage. Et les effets sont visibles ailleurs puisque les parents sont surpris de ce que leurs
enfants poursuivent le soir & la maison des discussions avec eux. Ces conversations
permettent de donner un petit coup de pouce a la langue pour que celle-ci soit vivante et
s’incarne dans le corps. L’enseignante a constaté que ces conversations ont « déplace le
groupe ». Jinterprete cela en disant qu’en fait ils se sont déplacés dans la langue. Les
conversations ont créé de I’entre eux, c’est-a-dire qu’elles ont créé un espace entre eux. La ou
auparavant, le corps et I’imaginaire dominaient, la conversation a permis de créer un trou, un



vide entre eux d’une part, et entre eux et I’enseignante d’autre part. L’enseignante note que
désormais quand elle s’adresse a eux, il y davantage d’humour et de distance dans leur prise
d’énonciation. C’est aussi ce que constate le pere d’un de ces enfants, qui assure que
désormais son fils prend position. Prendre position dans la langue, c’est également ce que dit
Lydia dans le film L’esquive. Elle parle pour prendre position.

Cinquieme point : une école de la coopération plutdt qu’une école de la compétition
L’évaluation individuelle conduit a la compétition entre les éléves. L’école du projet génére la
coopération entre les éleves. Il s’agit donc d’installer dans la classe de I’entre eux plutdt que
du un tout seul. Et de développer toutes les formes d’entraide. Dans la classe dont je viens de
vous parler, I’enseignante a souhaité accueillir en méme temps des petits et des grands. C’est
formidable de constater les effets que cela produit. Les grands aident les petits. Ils sont ainsi
responsabilisés. Et ¢a les aide également a grandir. On se trouve la dans un co-apprentissage
en méme temps qu’une co-éducation. Le climat de la classe est serein. Les enfants sont en
confiance. Les rythmes de chacun sont préservés. On est éloigné de toute opération de
dressage a laquelle aboutit inévitablement un enseignement basé uniquement sur la
domination.

Sixieme point : une école ou les professeurs se font responsables de leurs actes

Pour conclure, je voudrais souligner I’importance des professeurs. On pourra toujours avoir
I’illusion que le savoir ou les apprentissages peuvent s’effectuer sans la présence des
professeurs. Je dis illusion parce qu’a I’heure d’internet et de I’extension des moyens de
diffusion du savoir, la tentation pourrait en saisir certains d’un apprentissage qui s’effectuerait
directement de la machine a I’éléve. C’est ce que me dit Romain qui va chercher le savoir sur
Wikipedia et qui me fait ainsi savoir qu’on peut se passer de I’Autre pour apprendre. Je crois
que c’est une solution en impasse. Le désir de savoir s’articule au savoir de I’Autre. Ou
encore pour reprendre le Lacan hégélien, le désir est le désir de I’autre. Il convient que les
enseignants soient des étres désirants pour que les eleves puissent accrocher leur désir au leur.
La difficulté avec certains jeunes aujourd’hui vient précisément de qu’ils mettent entre
parentheses ce savoir qui vient de I’Autre. 1l faut bien saisir I’impasse logique dans laquelle
ils se trouvent et donc leur offrir la garantie de notre étre d’enseignant. Pour cela, il faut savoir
accueillir de la bonne maniére les impasses du sujet, le « facheux » qui menace toujours. C’est
ce que nous essayons de mettre en place au CIEN dans les laboratoires inter-disciplinaires
avec des enseignants. La, des professeurs tentent d’élaborer des réponses et de ré-inventer leur
métier & partir de ces points d’impasse qu’ils rencontrent dans leurs pratiques quotidiennes
avec des éléves en s’orientant d’une position de non savoir, la seule qui vaille pour que du
nouveau demeure possible dans la classe. Supporter sa propre faille et celle de I’ Autre pour se
faire responsable de ses actes.

Jean-Luc Mahé
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Fragment de conversation : « a quel age on peut avoir des bébés ? »

Tristan — On peut parler un peu d’amour ?

Jean-Luc - Oui.

Marine — Moi je suis amoureux de Tristan, mais Tristan en fait il est amoureux de Perrine.
Tristan — Ben oui, n’importe quoi !

Jean-Luc — Ca fait un moment déja.

Tristan — Ca fait déja un an qu’on est amoureux.

Jean-Luc — Ca fait un an et ¢a va durer encore longtemps...

Perrine — Pour avoir des bébés...C’est quand on est grand qu’on peut avoir des bébés.
Jean-Luc — Quand on a quel age ?

Swann - Cing ans par exemple. Moi, j’ai un bébé quand j’avais cing ans.

Jean-Luc — T’as eu un bébé quand t’avais cing ans ?

Swann - Ben oui, la il est sorti.

Jean-Luc — C’est le bébé de qui ?

Swann — De ma maman.

Jean-Luc — Ah, de ta maman, pas de Swann.

Tristan — T’es béte.

Stessy — Parce que ¢a peut pas.

Swann — Ben oui c’est pas moi la maman, alors c’est pas moi qu’a un bébé dans le ventre.
Jean-Luc — Perrine disait quand on sera grand. A quel age on peut avoir des bébés quand on
est grand ?

Swann - Cing ans.

Tristan — Par exemple quand on a trente ans.

Nolan — Mille ans.

Tristan — Mille ans on est déja au ciel... A trente-trois... Les mamans qu’ont trente-quatre ans
des fois ils peuvent avoir des bébés... Les garcons c¢a peut pas attendre de bébé... Les gargons
¢a met la graine dans la maman.

Swann - Et on a des bébés quand on a six ans.

Jean-Luc — On peut avoir des bébés quand on a six ans ?

Tristan — Quand on a six ans, évidemment que non, on est au CP.

Swann — Ben si.

Tristan — Ben non.

Swann — Aussi quand on a cing ans.

Tristan — Ben non.

Swann — Oui, parce que moi j’ai cing ans et j’ai eu cing ans avant que mon bébé sort.
Perrine (rires)

Swann — Et y’a quelqu’un d’autre qu’a eu un bébé dans ma classe. 1l s’appelle Dylan.
Perrine — Il a sorti le bébé.

Swann - C’est pas moi qu’a sorti le bébé, j’habite pas avec eux.

Jean-Luc — Tristan, t’es pas d’accord avec Swann.

Tristan — Parce qu’on a des bébés quand on est adulte...évidemment qu’on a des bébés on
n’est pas en CP, ou on n’est pas en CE1 ou en CE2.



Swann — N’importe quoi !...Mais tout le monde est des humains.

Jean-Luc — Tristan il dit que c’est quand on est adulte qu’on peut avoir des bébés et toi tu dis
non...

Swann — Ben non, parce que si... avant que notre bébé sort s’il...si moi par exemple...si je
serais...si y’a deux papas, ¢a se peut...si y’a une maman qu’est toute seule, et un papa, deux
papas dans la méme famille, alors I’autre il va voir I’autre maman qu’est toute seule. C’est pas
si dur.

Tristan — Je suis pas trés d’accord avec toi. Tu dis...toi tu voudrais bien avoir un bébé quand
t’as cing ans...tu vois Swann et ben ¢a se peut pas.

Swann - Si, si...



