
Cultivons notre école

Introduction
Contrairement au mythe, le taux d’instituteurs issus de milieux populaires n’a 

jamais excédé les 20 %. Seuls les bons élèves profitaient de cet ascenseur social comme 
exceptions confirmant la règle. Les enseignants ont toujours été recrutés majoritairement 
dans la couche moyenne des professions intermédiaires. Dès l’origine de l’école publique, ils
ont une mission explicite d’exécutants : appliquer les programmes. De manière plus 
implicite, ils servent les intérêts de la classe dominante comme agents de l’ordre social 
établi. 

Née de l’aspiration à une société égalitaire sans domination de classe, la 
pédagogie Freinet rompt avec cette tradition de servilité. Ses éducateurs sont incités à 
penser, à imaginer leur pédagogie. Ils font acte de créativité et s’informent généralement de 
l’actualité en sciences humaines et en philosophie. Ils élaborent ensemble leurs pratiques 
dans un objectif émancipateur. Ils se co-forment entre pairs, échangeant, transmettant leur 
expérience. Pour progresser dans la maîtrise de leur métier, ils théorisent leur pratique. 
Partant du postulat que tout apprentissage, toute découverte humaine résulte du tâtonnement
expérimental1, les enfants comme les éducateurs sont conviés à une constante et vigilante 
curiosité leur vie durant. Il s’agit de toujours mieux comprendre les autres et le monde. 
Praticiens-chercheurs, les enseignants Freinet vont se cultivant et font de leur classe des 
espaces culturels. Ils sont persuadés que la principale mission de l’école devrait être de 
former les enfants à se cultiver grâce aux interactions et à la créativité pour penser 
intelligemment. La pédagogie Freinet cultive l’engagement pour la culture. 

Il  n’y  a  pas  de  pédagogie  pensable  sans  référence  à  des  principes,  articulant
finalités, valeurs référentielles, éléments de théories, idéologies, et désirs subjectifs.
Les  finalités  elles-mêmes  combinent  options  idéologiques,  système  de  valeurs  et
éthique.

Loïc Chalmel, 2015, p. 213

Recrutement des enseignants de l'école primaire 

Le niveau de diplôme du recrutement des enseignants d'école primaire n'a cessé

d'augmenter. En 1833, la loi Guizot impose la création d'une école normale de garçons dans

chaque département. Les écoles normales de filles suivront en 1838. Les futurs instituteurs en

sortent  à  18 ans,  titulaires  d'un brevet  de capacité  pour  l'enseignement  primaire.  Jusqu'en

1 À ne pas confondre avec l’expérience tâtonnée (voir définition dans le Dictionnaire de la pédagogie Freinet,  
2018, p. 346).
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1940, les admis au concours sont astreints à trois années de formation à l'issue desquelles ils

sont titularisés après l'obtention d'un certificat d'aptitude pédagogique. Fermées pendant la

Seconde  Guerre  mondiale,  les  écoles  normales  sont  rétablies  en  1945.  Elles  recrutent

prioritairement  des  élèves  issus  de  troisième  des  cours  complémentaires  du  cursus  dit

« populaire ». Les élèves-maîtres et élèves-maîtresses sont astreints à suivre une formation en

quatre  ans incluant  la  préparation  du baccalauréat.  La  quatrième année est  une année de

formation à la fois théorique et professionnelle sanctionnée par un examen, le « certificat de

fin  d'études  normales ».  Après  1969,  le  concours  de  recrutement  des  écoles  normales

primaires est reporté après le baccalauréat avec une formation professionnelle portée de un à

deux ans.  En 1981, le temps de formation est  porté  à  trois  ans et  les  normaliens  sortent

titulaires  d'un DEUG – Enseignement.  En 1990-1991, les écoles  normales primaires  sont

remplacées par les instituts universitaires de formation des maîtres (IUFM) à la suite de la loi

Jospin  du  10 juillet  1989.  Les  IUFM  ont  pour  vocation  de  rapprocher  la  formation

professionnelle, jusqu’alors cloisonnée, des différents corps d'enseignants intervenant dans le

même domaine  de l'enseignement  obligatoire,  primaire  et  secondaire.  Désormais  tous  les

candidats sont recrutés après la licence et alignés sur la même grille de salaires. C’est ainsi

qu'a été créé le corps des professeurs des écoles en remplacement de celui des instituteurs,

avec de meilleurs salaires, mais sans droit au logement de fonction, ni à une retraite précoce

après  37 annuités  et  demie de  service.  En  2013  sont  créées  les  écoles  supérieures  du

professorat et de l’éducation. En 2019, les ESPÉ changent de nom et sont rebaptisées institut

national  supérieur  du  professorat  et  de  l’éducation.  L'INSPÉ est  une  composante  de

l'université qui met en œuvre la formation des enseignants du primaire et du secondaire et des

conseillers  principaux  d'éducation.  Les  étudiants  y  sont  classiquement  admis  après  une

licence. Les enseignements, à la fois professionnels et disciplinaires, permettent l'obtention

d'un  diplôme  national  de  master.  En  parallèle,  les  étudiants  passent  les  concours  de

l’enseignement  lors  de  la  première  année  –  pour  l’enseignement  public :  le  concours  de

recrutement  de professeur des écoles  (CRPE) ou le  certificat  d'aptitude au professorat  de

l'enseignement du second degré (CAPES)2.

Origine sociale des enseignants

L'idée  selon  laquelle  les  instituteurs  étaient  majoritairement  issus  de  familles

2 Site : Intégration scolaire et partenariat
    http://scolaritepartenariat.chez-alice.fr/page74.htm
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populaires est fausse. Dans le meilleur des cas, leur proportion a avoisiné les 20 % avec de

fortes différences géographiques liées à la proportion des classes sociales selon la région. Dès

le  XIXe  siècle,  plus  de  la  moitié  d'entre  eux  appartiennent  à  des  milieux  de  très  petite

bourgeoisie, d'employés et de petits fonctionnaires. Un tiers d'entre eux sont issus de familles

de travailleurs indépendants (commerçants ou artisans) qui, pour avoir parfois un niveau de

vie  aussi  misérable  que  les  ouvriers,  s'en  différencient  considérablement.  En  2015,  les

enseignants ne représentent pas un groupe professionnel homogène au regard de leur origine

sociale.  Bien que les  professeurs du premier  et  du second degré n’aient  jamais  été  aussi

proches en termes d’origine sociale, des distinctions se maintiennent entre les enseignants de

lycée professionnel, les professeurs agrégés, et les enseignants de l’enseignement privé sous

contrat.  «  L’origine  sociale  des  enseignants  est  très  nettement  favorisée  comparée  à  la

population active : un sur deux (51 %) est fils ou fille d’un parent de référence appartenant

aux professions  intermédiaires  ou aux cadres  et  professions  intellectuelles  supérieures.  À

l’inverse, un enseignant sur trois (34 %) est fils ou fille d’ouvrier ou d'employé alors que

c’est le cas de 53 % des actifs. Les professeurs sont donc plus souvent recrutés parmi les fils

et filles de parents les mieux positionnés sur l’échelle sociale, traduisant un accès socialement

sélectif à la profession »3.

Moins qu’un déficit  d’attractivité  pour les enfants du groupe employé.e  ou
ouvrier.e, la plus faible présence de ces groupes socioprofessionnels dans les métiers
de  l’enseignement  peut  s’expliquer  par  des  tendances  plus  générales,  dont  leur
difficulté d’accès aux formations les plus qualifiantes de l’enseignement supérieur.
Les enseignant.e.s sont recruté.e.s avec un haut niveau de diplôme. Or, les fils et filles
de professions intermédiaires ou de cadres sont surreprésenté.e.s parmi les étudiant.e.s
accédant à un diplôme de l’enseignement supérieur : au sein de la population active en
2015, les actif.ve.s  dont le  père appartenait  aux professions intermédiaires  ou aux
cadres sont 70 % à être titulaires d’un diplôme de l’enseignement supérieur, alors que
les  enfants  d’ouvriers  et  employés  ne  sont  que  30 %  à  40 %  en  fonction  des
générations à obtenir un diplôme au-delà du baccalauréat, et s’arrêtent plus souvent au
niveau bac + 2 (État de l’enseignement supérieur et de la recherche, 2017). Ainsi, les
perspectives de mobilité sociale vers le milieu ou le haut de la hiérarchie sociale pour
les enfants ayant un père employé ou ouvrier sont plus faibles.

          Bertrand Delhomme,  2020

Les professeurs des écoles ne seraient pas des intellectuels ? 

Les  catégories  sociales  auxquelles  sont  rattachés  les  professionnels  de

3 file:///C:/Users/Utilisateur/Downloads/l-origine-sociale-des-enseignant-e-s-compar-e-la-population-active-
occup-e-en-2015-72609.pdf
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l'enseignement en disent long sur l'histoire de cette profession. La France a compté jusqu'en

1959  un  système  d'enseignement  à  deux  vitesses  avant  la  généralisation  du  collège.

Aujourd'hui  encore,  selon  l'INSEE,  les  professeurs  des  écoles  relèvent  de  la  catégorie

« professions intermédiaires » tandis  que les  professeurs  du secondaire  appartiennent  à  la

catégorie  des  « cadres  et  professions  intellectuelles ».  Poser  la  question  du  statut  et  par

conséquent de l’activité intellectuelle de cette profession est inquiétant car, éducateurs de nos

enfants, il semble aller de soi que les enseignants soient des « sachants ». Selon les historiens

Pascal  Ory  et  Jean-François  Sirinelli  (2002,  p. 10),  un  intellectuel  est  «  un  homme  du

culturel,  créateur  ou  médiateur,  mis  en  situation  d’homme  du  politique,  producteur  ou

consommateur  d’idéologie ».  Ceci  dit,  devenir,  être  un  intellectuel  ne  relève  pas  d’un

classement dans une catégorie professionnelle.  Des ouvriers autodidactes motivés par leur

engagement syndical ou politique deviennent des intellectuels par la culture qu’ils acquièrent

à travers lectures et intenses activités réflexives. Inversement, des universitaires aveuglés par

le dogmatisme ne mettent pas à profit leurs connaissances pour penser. Cultivant le mensonge

en niant des faits historiques avérés, les universitaires révisionnistes en sont un exemple.

L'intellectualité  dépend de l'investissement  singulier  des sujets,  de leur  capacité  à

s'imposer par leur pensée et à être reconnus pour la valeur de leur pensée par leurs pairs, leurs

interlocuteurs et par ceux ayant le privilège d'être considérés comme intellectuels de par leur

origine sociale, leurs diplômes et la place sociale qu'ils occupent. Pour les professeurs des

écoles,  ce n’est pas un acquis, ils doivent encore le revendiquer. L'une des contradictions

majeures à laquelle l'enseignement est confronté est celle de sa disjonction, précisément à

l’endroit de la culture. L'école n'est pas reconnue comme un espace dédié intégralement à la

culture.  Elle  est  pensée  comme  un  lieu  d'enseignement  et  d'apprentissages  scolaires

s’adressant principalement à la mémoire du par cœur. Cela évite que soit remis en question

un enseignement formel exagérément fondé sur l'application de formules et trop peu axé sur

l’exercice de la pensée. Quant à l’inscription des progrès de l’humanité dans leur contexte et

leur  chronologie  historique,  elle  est,  la  plupart  du temps,  évacuée. D'une façon générale,

l'école est chargée de transmettre un socle minimal de connaissances loin de contrebalancer

les inégalités culturelles entre les enfants.

L’Éducation nationale ne donne pas pour mission à sa hiérarchie de reconnaître et

de promouvoir l'intelligence pédagogique mais de contrôler la normalité institutionnelle de

l'enseignement.  Le système d'enseignement  contrôle la conformité de ses fonctionnaires à

suivre la plupart du temps des programmes en effeuillant des manuels scolaires page après

page. Tout enseignant qui s'efforce de penser l’éducation a intérêt à montrer qu’il est capable
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de mettre en place sa pédagogie, de l’argumenter et d’en justifier l'orientation conformément

au projet institutionnel. En son temps, Freinet a fait les frais d'injustes sanctions idéologiques

au point d'être acculé à démissionner de l’Éducation nationale.

Pratique de la théorie 

Dans  le  texte  intitulé  « Savoir  réfléchir  sur  sa  pratique,  objectif  central  de  la

formation des enseignants », Philippe Perrenoud (1998) aborde la question de la légitimité de

former les enseignants à théoriser leur pratique. Mais les questions de fond liées au sens du

métier et de sa forme ne sont pas véritablement abordées, ni la dimension politique de la

théorisation de leur métier par les praticiens eux-mêmes. Philippe Perrenoud s’en tient à la

formation à théoriser. Il ne témoigne pas de la réalité de ces pratiques et  des alternatives

possibles aptes à sortir l'éducation de l'ornière de la reproduction. 

La paresse intellectuelle inhibe certainement la pratique réflexive.  Cette dernière
représente un travail de l’esprit, sur le vif et dans l’après-coup. Même si ce travail est
librement  choisi  et  vécu  sur  un  mode  constructif,  il  exige  de  l’énergie  et  de
l’obstination. Les enseignants qui veulent laisser leurs soucis professionnels à l’école
et n’aiment pas « couper les cheveux en quatre » ne deviennent pas des praticiens
réflexifs, pas plus que ceux qui sont assaillis par des ennuis de santé ou d’argent, des
tâches familiales ou d’autres responsabilités. [...] 

Exercer sereinement un métier de l’humain, c’est savoir au plus près, du moins dans
l’après-coup, ce qui dépend de l’action professionnelle et ce qui lui échappe. C’est ne
pas porter tout le poids du monde, en « prenant sur soi », en se sentant constamment
coupable ; c’est, en même temps, ne pas se boucher les yeux, percevoir ce que l’on
aurait pu faire si l’on avait mieux compris ce qui se passait, si l’on s’était montré plus
rapide,  plus  perspicace,  plus  opiniâtre,  plus  convaincant.  L’on  apprend  de
l’expérience,  en  cernant  de  mieux  en  mieux  cette  marge  étroite  dans  laquelle  la
compétence professionnelle fait la différence. Pour y voir plus clair, il faut accepter de
reconnaître, parfois, que l’on aurait pu mieux faire, tout en comprenant pourquoi l’on
n’y est pas parvenu. L’analyse ne suspend pas le jugement moral, elle ne vaccine pas
contre toute culpabilité,  mais elle incite le praticien à accepter de ne pas être une
machine infaillible,  à faire la part  de ses préférences,  hésitations,  passages à vide,
trous de mémoire, partis pris, dégoûts et attirances, faiblesses qui sont rarement sans
conséquences, mais font partie de la condition humaine.

    Philippe Perrenoud, 1998, p. 10
 

Il est décevant que l’on puisse disserter sur la manière de former à théoriser ses

pratiques sans dénoncer la verticalité de la hiérarchie de l’Éducation nationale, ce centralisme

idéologique qui consiste prioritairement à déposséder les enseignants de leur métier. Cette
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prolétarisation4 des  enseignants  irait  même  s’accélérant  avec  la  réduction  des  libertés

pédagogiques  par l’imposition  de plus en plus pressante d’une méthode de lecture,  de la

manie de l’évaluation à tout va et d’un nombre croissant d’applications managériales…

Dans  le  meilleur  des  cas,  l'étude  de  la  didactique  d'une  pratique  traditionnelle

permet  au  praticien  de  se  perfectionner  dans  le  cadre  des  normes  officielles.  Mais  cette

théorisation ne remet pas en cause les outils et les méthodes d’oppression et de reproduction

de  la  hiérarchie  de  classe  (sociale)  par  l'école.  Il  y  a  finalement  peu  d’intérêt  à  cette

théorisation  sinon  un  perfectionnisme  conformiste  ou  l’ambition  d’avancement  dans  la

hiérarchie.  Si la plupart  des enseignants n'ont pas une pratique réflexive,  ce n'est pas par

paresse  intellectuelle,  c'est  parce  que  l'expérience  des  praticiens  laisse  l'institution

indifférente.  La  plupart  de  ceux  qui  s'y  adonnent  sont  donc  portés  par  une  nécessité

extrinsèque à l'institution. 

Pour les enseignants Freinet, la réflexion pédagogique a pour ambition de changer

le  devenir  de  l'éducation  dans  la  mesure  où  elle  contribue  à  l'élaboration  de  pratiques

transformatrices du système éducatif, susceptibles d’agir positivement sur l’évolution de la

société. Il s'agit de penser, de défendre et d'argumenter des pratiques hétérodoxes et de les

améliorer concrètement dans la classe. Le moteur qui permet de transcender le simple constat

de l’état du réel quotidien de pratiques exécutantes, c'est l’engagement personnel. Mener une

pratique réflexive, c'est ramer à contre-courant de l’idéologie dominante qui impose de se

conformer aux directives et aux ordres hiérarchiques. Cela implique courage, conscience et

fermeté politique pour s’enrichir de conflits cognitifs auprès de pairs en confrontant pratiques

et analyses. Pour l’enseignant Freinet, la théorisation se fait à travers des échanges avec ses

pairs lors des réunions départementales, régionales, nationales et internationales, par l’usage

des cahiers de roulement, du forum Internet, en lisant l’organe du mouvement et les livres

qu’il édite, en allant puiser dans les écrits fondateurs et les archives. L'éducateur accroît aussi

sa culture théorique en s’informant des publications en sciences humaines et en philosophie.

Il  les  questionne,  en  fait  son  miel.  Il  se  confronte  à  des  praticiens  conventionnels  qui

l’obligent à construire son argumentation et à réfléchir à la singularité de ses pratiques. Par

ailleurs,  les  éducateurs  Freinet  accompagnent  l'évolution  technologique  et  en  explorent

l’intérêt  pédagogique. Ils utilisent dans leurs classes les outils qui leur paraissent les plus

adéquats. Les motivations qui ont suscité les innovations de l’École Moderne et les postulats

4 « La prolétarisation est, d’une manière générale, ce qui consiste à priver un sujet (producteur, consommateur, 
concepteur) de ses savoirs (savoir-faire, savoir-vivre, savoir concevoir et théoriser) ». Définition proposée par 
Ars Industrialis, https://arsindustrialis.org/prol%C3%A9tarisation
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éducatifs  qui  en  assurent  les  fondements  demeurent  identiques  depuis  un  siècle :

accompagner les jeunes générations dans la voie de leur émancipation dans la perspective

d’un monde fraternel. Le pédagogue Freinet est mu par ses convictions. Sur le plan politique,

il  est  animé par la volonté de combattre  l'injustice et  l'inégalité mais aussi  par l'idée que

l'école pourrait se penser comme espace de culture pour tous, offrant à chacun les moyens de

se réaliser dans une société solidaire. Rien n'est acquis dans ces domaines ; vouloir contribuer

à  faire  avancer  les  idées  et  avoir,  soi-même,  une  pratique  en  rupture  avec  l'ordre  établi,

implique  un courageux engagement.  Pour  cela,  une prise  de conscience  s'impose comme

entame  d'une  démarche  culturelle  à  travers  laquelle  l'éducateur  étoffe  et  tisse  ensemble

pensée pédagogique, réflexions politiques et recherches pédagogiques concrètes.

Du point  de vue pédagogique,  le  tâtonnement  expérimental  et  son corollaire,  la

méthode naturelle dans un esprit coopératif, demeurent les piliers principiels de la pédagogie

Freinet. Le va-et-vient de la pratique à la théorie est l'un des fondements matérialistes de cette

praxis. Théoriser, c’est penser ses actes, ajuster pratique et philosophie de vie, c’est faire

l’effort de penser intelligemment sa pédagogie.

Enseignants praticiens-chercheurs 

Rien  ne  pourra  changer  en  pédagogie  –  ni  sans  doute  ailleurs  –  tant  que  les
praticiens ne se mêleront pas de théoriser leur propre pratique. Et pour que les choses
se transforment réellement, une poignée d'agitateurs pédagogiques ne saurait suffire.
C'est une grande masse d'enseignants qui doit se mettre en marche. C'est à quoi nous
nous employons, les uns et les autres. 

         Paul Le Bohec, 2008, p. 12

Les enseignants Freinet ne sont pas les seuls détenteurs du privilège de penser leur

pédagogie. Tout enseignant adapte ses prestations aux situations singulières auxquelles il est

confronté. L'originalité de la pédagogie Freinet est d'avoir été établie sur ce principe tacite

d'une évolution des pratiques au rythme de leurs ré-élaborations, à chacune de leurs mises en

œuvre  en  fonction  du  groupe,  du  maître  et  du  contexte  global.  C'est  la  condition  de  sa

réalisation.  La  pédagogie  Freinet  doit  sa  cohérence  aux  outils,  aux  techniques  et  aux

méthodes rassemblés conformément à la ligne tracée initialement par Freinet dans ses écrits

fondateurs  des années  1920-1930.  Loin d'avoir  été  définitivement  établies,  les  techniques

évoluent  et  se  perfectionnent  autour  de  la  matrice  tâtonnement  expérimental  -  méthode

naturelle - coopération. Nous en avons pour preuve la succession d’outils utilisés dans nos

classes. Par exemple, à l’époque de « L'imprimerie à l'école » (1926-1932) et jusque dans le

début des années 1980, le matériel d’imprimerie occupait une place centrale dans les classes
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Freinet. Aujourd’hui, hormis dans certaines classes de grande section et de cours préparatoire

où l’on estime utile la manipulation des caractères d’imprimerie pour assimiler le système

d’écrit-lire, cet outil a quasiment disparu. Au contraire, de nouvelles technologies ont fait

irruption dans nos classes dans lesquelles se sont succédé télex,  fax, minitels  qui ont fait

place,  aujourd’hui,  aux  ordinateurs  et  à  Internet.  Toujours  dans  le  but  de  mettre  à  la

disposition  de  nos  élèves  des  outils  facilitant  leurs  travaux  de  recherche  et  leur

communication.

Les enseignants Freinet sont en quête permanente de la motivation des enfants en

les impliquant  dans des démarches  explicites  d’émulation culturelle  collective.  La culture

commune est au centre de cette pédagogie. Depuis ses origines, dès l'impression des premiers

textes  d'enfants et  leur diffusion à travers la  correspondance et  les journaux de classe,  la

pédagogie Freinet s’est lancée dans une action de démocratisation du rapport à la production

et à la diffusion culturelle au sein et au-delà de la salle de classe.

En pédagogie Freinet,  l'expression langagière et culturelle enfantine est à la fois

trace, pivot, support et agent des apprentissages. Marginal dans le système d’enseignement,

ce postulat appelle une argumentation à opposer à ses détracteurs, tout particulièrement la

hiérarchie de l’Éducation  nationale toujours convaincue de la supériorité de la transmission

sur l'expression sans voir leur complémentarité. C'est dans le groupe Freinet que l'éducateur

trouve  un  soutien  implicite  en  y  confrontant ses  pratiques,  difficultés  et  réussites,  et  en

s'inspirant  de  celles  déjà  expérimentées  ailleurs.  Pour  un  praticien  chercheur,  théoriser

consiste à revenir après coup sur ses pratiques par l'analyse. Ce retour sur ses actes et les

événements  demeure  marginal.  Il  n'est  pas  une  obligation  institutionnelle.  Théorise  sa

pratique celui qui a acquis la conscience de sa nécessité pour partager et progresser avec

d'autres.  Cela  lui  coûte  car  il  doit  faire  l'effort  d'objectiver  ses  difficultés,  d'exposer

notamment ses failles, ses faiblesses et ses échecs. Sans être jugé, il puise dans le groupe des

solutions  lui  permettant  de  progresser  dans  sa  pratique.  Traditionnellement,  seuls  les

professeurs d'université sont identifiés comme chercheurs. Si les professeurs des écoles sont

relégués  au  rang  d'exécutants,  les  universitaires  sont  reconnus  comme  intellectuels.  Une

distance  certaine  sépare  les  possibilités  de  recherche  du  praticien-chercheur  de  celles  de

l'universitaire qui a la recherche pour métier.  Elle se concrétise non seulement en matière

d'outils épistémologiques mais aussi en disponibilité d'esprit et de temps. L'universitaire a

toute latitude pour se consacrer à l'étude5 tandis que le praticien doit consacrer l'essentiel de

5 Au cours des dernières décennies, la liberté des chercheurs universitaires a cependant été nettement affectée 
par l’envahissement de l’université par la gestion managériale et le récent dénigrement des professeurs, 
suspectés et parfois persécutés pour « islamo-gauchisme » par leur propre ministère.
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son attention  et  de  son énergie  à  l'acte  éducatif,  la  gestion  de  la  classe  et  des  relations

humaines dans le groupe. Il doit « tenir » sa classe. Responsable de la gestion du matériel, du

temps, de l'espace et  du groupe, il  donne des orientations,  il  réagit  instantanément  à tout

événement, il gère, dans leur diversité, les 27 personnalités de ses élèves, leurs états d'âme,

leurs  souffrances,  leurs  régressions.  L’essentiel  de  son  énergie  va  au  moment  de

l’enseignement, sa préparation et son animation présentielle. La théorisation du praticien est

un second temps de son travail. S’il veut approfondir ses recherches, le maître d'école le fait

sur son temps libre, comme une forme de militance. Sa part de théorisation est gagnée sur ses

moments de récupération, le soir,  le week-end ou pendant ses vacances. Généralement, le

praticien assemble, à la manière d'un puzzle, les rudiments d'un discours rationnel au hasard

des  outils  qu'il  glane  pour  constituer  son  corpus  analytique,  son  discours  pédagogique.

Comme enseignant-chercheur-militant, il vient se frotter à la langue académique pour vérifier

si son discours tient et peut prétendre à une certaine légitimité. Son ambition révolutionnaire

l’autorise à penser sa classe pour ne pas seulement la subir, impuissant. Sa volonté militante

est  portée  par  son  désir  de  transcender  la  réalité  du  monde,  de  changer  les  institutions

scolaires et d'en finir avec l'oppression dominatrice. La théorisation est au cœur du métier de

chercheur  universitaire  tandis  qu'elle  est  rapine  pour  l’instituteur  devenu  professeur  des

écoles.  Ce  dernier  tire  tout  de  même  fierté  d’avoir  « les  mains  dans  le  cambouis »  et

d’analyser a posteriori sa réalité vécue au quotidien. 

Son analyse théorique est souvent déclenchée par une difficulté rencontrée dans la

classe qu'il n'a pas su résoudre au moment où elle se présentait.  Dans l’après-coup, il est

insatisfait  par  sa  réponse  « sur  le  moment ».  Devoir  réagir  dans  l’immédiat  appelle  une

réponse qui n’est pas mûrement réfléchie, un acte impensé résultant de l'expérience acquise

ou se mêlent pulsions inconscientes et automatismes s'approchant de ce que Freinet nomme

« technique de vie ».

L’enseignant  n’a  à  référer  de  son  engagement  en  pédagogie  Freinet  à  aucune

autorité  susceptible  de  valider  ses  pratiques  ou la  rigueur  de  ses  postures  spécifiques.  Il

théorise  pour  s’améliorer  à  ses  propres  yeux  et  pour  bénéficier  d’un  retour,  d’une

confirmation de ses pairs. Il leur expose régulièrement ses manières de faire. Il s’inspire de ce

qu’il a lu, de ce qu’il a vu dans les classes de camarades. Il progresse selon un rythme et un

cheminement personnels. Il s'auto-forme en élaborant sa culture au hasard de ses découvertes,

de ses rencontres. Il se construit en autodidacte. Comme il lui est impossible de franchir le

pas de la pédagogie Freinet dans tous les domaines d’apprentissage, l’enseignant avance plus
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lentement  dans certaines  matières,  ayant  recours  à  des techniques  qui  ne le  satisfont  pas

totalement  mais  qui  placent  sa  classe  dans  une  dynamique  de  transformation,  ayant  par

exemple  recours  à  des  fichiers  auto-correctifs  éloignés  de  la  pédagogie  qu’il  n’a  pas  les

moyens  de  mettre  en  œuvre,  par  manque  de  confiance  en  lui-même,  manque  de  temps,

manque de matériel ou une réflexion inachevée.

La  trajectoire  d’un  enseignant  en  pédagogie  Freinet  est  imprévisible.  Elle est

étroitement liée à la singularité de chacun, à ses origines, à son parcours, aux événements qui

surviennent.  Elle  dépend de  son degré  d’implication  dans  le  métier,  des  conditions  dans

lesquelles il l’exerce, de sa facilité d’accès à la documentation, des hasards de parrainages,

d’accompagnements  par  des  pairs,  de  l’assise  d’un  groupe  Freinet  référent  constitué.  La

trajectoire  d’un enseignant Freinet est aussi intimement liée à  sa formation et à  sa culture.

Elle est étroitement tributaire de sa motivation à avancer dans ce domaine, des disponibilités

que lui octroie sa vie privée.

Mon auto-formation, un patchwork culturel 

Ma propre expérience de l'école en tant qu’élève fut malheureuse. Elle a nourri en

moi un vif désir de réparation et de revanche. Combinée à ma structure mentale archaïque6,

cette expérience scolaire a été déterminante dans mon penchant anti-autoritariste et mon souci

de faciliter la vie, d’alléger la peine de mes élèves. Je me projetais psychiquement, malgré

moi,  espérant  qu'ils  ne  passent  pas  leur  scolarité  à  s’ennuyer,  à  être  submergés  par  les

rivalités  entretenues  entre  élèves,  leur mise en concurrence,  les  brimades et  les punitions

distribuées par des instituteurs apparemment sans état d'âme. Comme pour tout enseignant,

ma  posture  a  inévitablement  été  infléchie  par  la  névrose  qui  me  constitue.  J'en  ai  eu

confirmation sur le divan de l'analyste, la question de l'autorité m'a longtemps taraudé. Je ne

voulais pas, je ne pouvais pas imposer ma loi par la force coercitive. Cela m'a parfois coûté

lorsque  j'ai  eu  à  gérer  des  classes  de  « cycle  3 » habituées  à  un  ordre  quasi-militaire

semblable à celui que j’avais connu comme élève. Ayant eu la chance de survivre en bonne

santé jusqu'à l'âge de la retraite, je tire aujourd'hui satisfaction de n'avoir pas eu à verser dans

un autoritarisme à connotation sadique. Cela m’a parfois coûté quand des élèves ont pris mon

pacifisme pour du laxisme. Aurais-je pu adopter une autre posture ? On enseigne ce que l’on

est, ce que l’on devient. L’humain se caractérise par sa perméabilité à l’expérience qui fait de

lui un être en devenir. Prendre notre métier d’enseignant à bras-le-corps transforme notre

6 Forgée au cours de l’enfance.
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façon de  travailler  par  l’expérience  et  l’implication.  Mais  nous ne maîtrisons  pas  tout,  à

commencer par nous-mêmes. Ces préoccupations semblent même étrangères à certains de nos

semblables, mystère de notre condition humaine habitée de contradictions.

J’en ai tant vu qui s’en allèrent
Ils ne demandaient que du feu
Ils se contentaient de si peu
Ils avaient si peu de colère

Aragon, Les poètes, 1960.

Conformément à l’image d’élève médiocre renvoyée par l’école, je n’avais aucun

goût pour les livres. Mes premières lectures furent tardives, vers quinze ans, au hasard des

ouvrages que je chipais à mon frère. C'est au Centre national de télé-enseignement devenu le

CNED que je dois ma formation littéraire. Ayant échoué au lycée, j’ai préparé mon bac par

correspondance. J'appréciais de n'avoir pas à suivre des cours directs. Cela me permettait de

m'organiser à ma guise et de moduler stratégiquement et tactiquement mon emploi du temps.

Je  voulais  rattraper  le  temps  perdu  en  lisant  abondamment  littérature  classique,  poésie,

philosophie et histoire. Je me forçais à acquérir une culture cinématographique, picturale et

musicale. J'étais avide de culture, soif qui m'a animé la vie durant comme si j’avais dû courir

jusqu’à  présent  pour  rattraper  une  culture  défaillante  jusqu’à  ma  prise  de  conscience

d’adolescent engagé politique. 

Dans la  foulée  du bac,  je  préparais  le  concours  d'entrée  à  l'École  normale que

j'obtenais miraculeusement. Je continuais de tenter de combler mes lacunes intellectuelles en

lisant ce qui me semblait présenter un intérêt personnel ou pour mon futur métier. Sur les

conseils  d'Henri Go qui tenait  la rubrique « Relire Freinet » dans  L’Éducateur  (1983),  je

lisais Freinet. Au hasard des rencontres, des conseils d'amis ou dans des librairies de choix,

j'ai découvert des auteurs qui m’ont alimenté jusqu'à ce jour. Récemment encore, grâce aux

séminaires en ligne de Dominique Pagani, j'ai découvert le philosophe Michel Clouscard dont

la lecture illumine ma réflexion philosophico-politique.

Ma culture relève moins d'une forme progressive et ordonnée que du patchwork

aléatoire. Il en va de même de ma culture professionnelle que j'ai initiée parallèlement aux

cours obligatoires de l’École normale d'instituteurs souvent ennuyeux, faits de commentaires

des programmes, d'étude du fonctionnement de l'essoreuse à salade, quand il ne s'agissait pas

d'écouter patiemment un prof d'histoire lisant ses cours sur des feuilles jaunies par le temps.

Par chance, j’ai pu me régaler dans des cours d’art plastique axés sur l’art contemporain ou
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dans des cours de français consacrés à la sémiologie. 

Devenir pédagogue Freinet se fait en suivant des voies singulières. Pour moi, ont

compté ma foi en l'humanité, mon aversion pour l’injustice de classe, la violence psychique

et l’autoritarisme, mon goût pour le travail,  l’engagement,  l’histoire et la sociologie,  mon

intérêt pour la psychanalyse.  L’intérêt que je porte depuis toujours  à la récupération et  au

détournement d'objets, au bricolage et au tâtonnement ont facilité ma tâche. Enfin, j'ai eu la

chance de rencontrer Paul Le Bohec avant même de commencer ma carrière, d'assister à ses

séminaires, de participer à ses ateliers et, par la suite, d'avoir le privilège qu'il m'accompagne

dans une co-biographie (Le Bohec, 1985).

La  pédagogie  Freinet  est  tue.  Elle  est  méconnue  même  des  professionnels  de

l’Éducation  nationale,  formateurs  ou  hiérarques.  Elle  relève  de  l'underground.  Pour  la

connaître, pour en entendre parler, il faut être en recherche, à l'affût d’une alternative à ce que

Freinet nommait la scolastique. Vouloir sortir du conformisme, fuir les lieux communs, le

discours-fleuve  pédagogique.  L'éducation  à  la  paix,  la  recherche  de  justice  éducative,  le

respect de l'enfant et de son déploiement par l'expression et la coopération demeurent des

thèmes pédagogiques marginaux négligés par les préoccupations et les discours officiels. La

plupart des praticiens Freinet exercent isolément dans des écoles dominées par la pédagogie

traditionnelle. Leurs réunions sont vitales, elles leur permettent de se sentir moins isolés et de

vérifier  que leur engagement est partagé par d'autres, ce dont ils peuvent douter tant leur

approche de l'enfance et de l’enseignement est peu partagée. Pour se faire une idée du faible

impact de la pédagogie Freinet dans le monde éducatif, rappelons que l’ICEM – pédagogie

Freinet compte seulement un millier d'adhérents et une dizaine d'écoles Freinet.

Progresser  en  pédagogie  Freinet  se  fait  par  la  lecture,  par  la  théorisation  de sa

pratique, par l'échange avec des collègues et la visite de leur classe, l'observation de leurs

outils  bricolés.  Par  principe  et  par  nécessité,  elle  repose  sur  une  horizontalité  hors  des

hiérarchies traditionnelles.

Se cultiver

 Dans la même logique de reproduction sociale que celle que j’ai tenté de mettre en

exergue concernant le recrutement des enseignants, les différences culturelles selon l’origine

sociale sont centrales dans la sélection scolaire. Alors que l’école est relativement éloignée

des lieux de production culturelle, c’est bien sur le capital culturel que s’effectue la sélection

et l’orientation des élèves dans leur cursus. La culture est à prendre ici dans son sens le plus
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large, le plus polysémique et pluriel. Il s’agit du moindre détail participant du vécu historique

des enfants, de leur lieu de vie, des modes vestimentaires et alimentaires, de l’occupation du

temps libre que déterminent abruptement les moyens financiers des familles. Pourtant, les

programmes scolaires se consacrent  étroitement  à la  transmission de fondamentaux d’une

culture soi-disant légitime. L’école de la république n’a jamais vraiment dévié de sa mission

initiale d’alphabétiser les enfants de classes populaires et de leur donner des rudiments de

calcul pour qu'ils soient efficients dans la production capitaliste pendant que l’élite poursuit

de longues études. Au cours du XXe siècle, la masse des élèves a pu accéder au  certificat

d’études primaires, puis au brevet d’études du premier cycle et ensuite au Bac. Le curseur a

continué de se déplacer vers le haut mais la différence de traitement selon l’origine sociale

demeure. Désormais, 33 % des enfants d'employés et d’ouvriers détiennent un diplôme de

l’enseignement supérieur, contre 67 % des enfants de cadres, de professions intermédiaires ou

d'indépendants.  Seuls  5 % des  premiers  détiennent  un diplôme d'une grande école contre

16 % des seconds7. Rappelons que les ouvriers et les employés représentent environ 45 % des

travailleurs. Force est de constater la constance de la reproduction sociale par l’école. Par son

organisation et ses méthodes, l’école a une forte tendance à assigner les enfants à leur classe

sociale  d’origine.  Depuis  un  siècle,  la  pédagogie  Freinet  s’élève  contre  l’injustice  des

inégalités qu’impose ce système. Elle considère que la scolarité ne doit pas être limitée à la

transmission de notions et à des apprentissages programmés. Elle estime, au contraire, que le

rôle de l’école est d’accompagner les enfants en train de se cultiver.

Dès ses premiers mois de vie, le bébé se cultive grâce aux interactions avec les

personnes qui en prennent soin. « Se cultiver » est un verbe d’action toujours pronominal. Le

sujet  est  auteur de sa culture en fonction des moyens,  des sources et  des réseaux dont il

dispose. La plupart du temps, se cultiver est un acte inconscient motivé par le désir et la

pulsion de vie. Se cultiver est un acte de création notamment lorsqu’il s’agit de recevoir des

informations  que  le  sujet  transforme en  connaissances.  Les  assimiler  implique  un travail

intellectuel de compréhension et de réorganisation des savoirs antérieurs.  Dans mon texte

consacré au psychisme8,  le chapitre intitulé  Sublimation et  créativité on trouve   :  « Selon

Freud,  la  création  relève  du  processus  de  sublimation.  Celui-ci  consiste  en la  réalisation

d'activités sans rapport apparent avec la sexualité mais tirant leur force de la pulsion sexuelle

7 https://publication.enseignementsup-recherche.gouv.fr/eesr/FR/T448/
le_niveau_d_etudes_selon_le_milieu_social/#:~:text=En%20moyenne%20sur%202019%2C
%202020,professions%20interm%C3%A9diaires%20ou%20d'ind%C3%A9pendants.
8 https://www.icem-pedagogie-freinet.org/sites/default/files/les_attributs_du_sujet.pdf
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qui se déplace vers un but non sexuel en investissant des objets socialement valorisés. » Si la

création est présente dans tout acte culturel, alors, quand l’enfant effectue une recherche, il

crée, il invente des hypothèses qu’il expérimente et confronte pour les vérifier. En pédagogie

Freinet,  nous plaçons tant  que faire se peut  nos élèves en position de créateurs  car  nous

savons  par  expérience  que  c’est  la  meilleure  façon  de  les  impliquer  dans  leur  travail,

d’apprendre et de se cultiver. 

Traditionnellement,  le  rapport  maître-élève  est  régi  par  la  consigne.  Le  maître

enseigne, il transmet une connaissance, donne des explications, des exercices d’entraînement,

puis il questionne ses élèves pour vérifier s’ils ont compris. Commencer par la création, c’est

inverser le processus. Les élèves sont supposés capables d’apprendre par eux-mêmes en étant

accompagnés par le maître qui les incite à partager leurs savoirs, à s’entraider, à coopérer, à

se rendre sensibles à la démarche, au raisonnement d’autrui, à compléter leurs connaissances

en  allant  chercher  l’information.  Les  moments  de  régulation  par  retour  au  groupe  sont

essentiels  car  ils  garantissent  une  écoute  soutenue  par  la  solennité  de  ce  moment

institutionnel  de  validation  des  savoirs.  Baser  l’activité  scolaire  sur  la  création  n’est  pas

travailler  sans  filet,  c’est  accepter  seulement  l’incertitude  apparente  d’accompagner  un

groupe d’élèves en train d’élaborer ses savoirs. Le maître n’improvise pas. Même s’il n’est

pas derrière chaque élève pour suivre son cheminement de pensée, il applique une méthode

précise  faite  de ces  allers-retours entre  le  travail  de recherche  individuelle  et  la  mise en

commun au sein du groupe. Sa culture, sa « psychologie sensible » (Freinet,1968-1971), sa

maîtrise de la méthode lui donnent un degré de confiance certain, le sentiment d’être capable

d’assurer, de mener le groupe classe à destination : un déploiement et une amplification des

savoirs.  Pour  ma  part,  je  regrette  de  n’avoir  pas  eu  plusieurs  vies  professionnelles  qui

m’auraient permis d’explorer des champs d’apprentissage dans lesquels je ne me sentais pas

suffisamment assuré pour y entraîner mes élèves. Frileux, je suis resté dans ces domaines sur

les sentiers battus et rebattus par l’enseignement traditionnel. 

La création comme moteur des apprentissages

Dans  un  texte  précédent9,  j’abordais  la  manière  dont  Winnicott  imagine

l’avènement de la créativité chez l’humain : en présentant le sein ou le biberon à l’enfant, la

mère lui permet de penser qu'il « crée » cet « objet » alors qu'il l'a « trouvé ». Grâce à cette

illusion, l’enfant éprouve un sentiment de toute-puissance qui inaugure en lui une pulsion

9 https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/67154
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créatrice à l’origine de ses expériences fondamentales10.  Par une pensée magique,  l'enfant

construit mentalement le monde afin de le soumettre et de le maîtriser.  L'enfant qui joue,

crée. La créativité est le moteur des apprentissages. Elle fait entrer le bébé dans la culture.

Le terme de création est à appréhender dans son acception assertion la plus large.

Ainsi lorsque le jeune enfant construit une tour pour aussitôt la détruire, il est déjà dans cette

démarche créatrice qui consiste à intervenir sur son environnement pour le maîtriser. C’est un

passage  nécessaire  dans  le  processus  d’individuation :  s’habiter  comme  sujet  agissant  de

manière autonome. Le travail du pédagogue consiste à accompagner cette pulsion créatrice

pour qu’elle s’oriente vers des gestes structurant le sujet qui organise sa pensée en ordonnant

le monde par l’action et par les interactions avec les autres, adultes et pairs. 

Pour illustrer mon propos, je vais reprendre l’exemple de ce qui se passe dans le

coin  cuisine  et  poupée11 en  petite  section.  Tous  les  matins,  à  leur  arrivée,  les  enfants

redécouvrent  cet  espace  toujours  rangé de  la  même façon.  Au moment  de  l’accueil,  des

enfants s’y regroupent et, dans leurs interactions, s’amusent à le déconstruire. Conscient de

l’importance de ce travail d’apprentissage dans la complexité, l’enseignant prend sur lui car

en fin de journée, il devra ranger cet espace comme il le fait systématiquement chaque jour.

Remettre chaque objet à sa place, c’est son rocher  de Sisyphe. Il sait, il observe, que des

amitiés se tissent dans ce coin de la classe. Sans avoir besoin de les mesurer, il sait que des

échanges y ont lieu. Librement, les enfants communiquent oralement de manière informelle.

Par nécessité, ils font l’effort de s’exprimer de manière à être compris par leurs camarades.

Cet espace est source de progrès langagiers.  Par les mises en scène symboliques qu’ils y

opèrent, ils (re)jouent des moments familiers, d’autres fantasmés. S’organisent alors des jeux

de rôle où chacun se projette dans un personnage de père, de mère, d’enfant ou d’un autre

membre de la famille. Ce jeu interactif lui donne le sentiment d’être l’auteur de ce qui se

passe dans sa vie sociale. Ce moment ludique contribue à une structuration mentale propice à

l’équilibre,  à  la  bonne  santé  des  sujets,  les  rendant  ainsi  plus  disponibles  à  toute  forme

d’apprentissage.  Enfin,  quand  il  est  temps  de  passer  à  une  autre  activité,  les  petits  sont

conviés à ranger cet espace. En début d’année, les anciens qui connaissent la classe pour y

avoir  déjà  passé  une  année  viennent  prêter  main  forte.  Au  cours  de  l’année,  les  petits,

mûrissant et souhaitant grandir, apprennent à ranger et finissent par le faire d’eux-mêmes.

Lorsque ce n’est pas le cas, c’est signe d’immaturité ou que quelque chose se joue dans ce

10  Même si, sur d’autres plans, cette toute-puissance est à juguler en tant qu’elle fait aussi du petit d’homme un
enfant sans limites. 
11 https://www.icem-pedagogie-freinet.org/node/45546
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refus rarement explicite de participer au rangement. Le maître doit essayer d’en tirer au clair

la raison dans la perspective d’aider l’enfant à la surpasser. Il est indispensable pour l’enfant

d’évoluer  dans  un  espace  organisé  de  telle  manière  qu’il  en  comprenne  le  rangement.

Retrouver chaque jour chaque objet à sa place facilite un repérage dans l'espace sécurisant.

Assimiler l’ordre dans la salle de classe contribue à l’autonomie du sujet et, comme nous

venons de le voir, contribue à la structuration et de la construction de la personne. Remettre

un  objet  à  sa  place  dans  un  espace  collectif  est  une  attention  portée  à  autrui…  « et

structurante pour soi-même »12.

Les  pédagogues  Freinet  tentent  de  mobiliser  l’élan  créateur  inauguré  dans  les

premières  interactions  avec  la  mère.  C’est  la  « pente »  naturelle  aux  apprentissages

lorsqu’elle se combine aux interactions sociales. Aussi, les créations corporelles, littéraires,

mathématiques,  etc.,  font-elles  l’objet  de  moments  d’élaboration  collective,  sources

d’acquisitions,  d’enrichissements  culturels  par  la  mise en commun des  hypothèses  et  des

connaissances. Mais créer ne va pas toujours de soi. Le geste paraît simple chez les tout-petits

suffisamment confiants en leurs capacités d’assimilation par imitation. Ils ne font pas encore

l’objet d’autocensure sociale. On a cependant tendance à oublier que pour un enfant de trois

ans le travail de tenir un stylo entre ses doigts et tracer un trait en dosant la pression sur le

papier est une acquisition si récente qu’elle requiert encore une concentration certaine de sa

part.  Apprendre  en  faisant,  comme  le  propose  notre  pédagogie  de  l’expression-création,

plonge d’emblée  dans  la  complexité  puisqu’il  s’agit  souvent  d’apprendre  la  manipulation

d’outils pour produire du sens au moins pour soi-même. Utiliser des outils est généralement

enthousiasmant,  particulièrement  chez  les  petits  pour  lesquels  tout  est  découverte.  Aux

antipodes du stimulus-réponse de l’exercice scolaire, produire du sens n’est pas évident. Cela

commence par ce que l’on sait déjà, ce qui est en nous, nos prototypes sécurisants puisque

connus, usités, ces symboles que l’on apprend peu à peu à coder. Le travail créateur nécessite

un entraînement, une habitude de liberté.

S’il ne pose pas souci à l’enfant de petite section qui, lorsqu’il n’est pas intimidé, ose

griffonner ou improviser des gestes sur une mélodie, plus le sujet mûrit, plus il intègre l’idée

qu’il  s’expose en  s’exprimant.  Cela  risque  de  le  tétaniser  ou de le  pousser  à  une  stérile

autocensure par peur du regard d’autrui. Un travail de mise en confiance et de protection est

nécessaire. Respecter l’expression de chacun est une obligation. C’est la répétition qui permet

au créateur de se laisser aller à l’invention. De prendre conscience qu’il en est capable et

qu’on l’y autorise, mieux, qu’on l’y incite. De réaliser qu’il s’agit d’un travail très sérieux.

12 Ajout proposé par Philippe Bertrand lors de la correction de ce texte. 
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Puis, de s’approprier sa recherche et de suivre un chemin personnel. S’il part de prototypes,

de  banalités,  de  clichés,  leur  dépassement  se  fait  par  un  artisanat  au  quotidien,  souvent

imperceptible  pour  un  néophyte  sensible  seulement  aux  variations.  La  progression  est

davantage visible quand elle opère par paliers comme c’est souvent le cas. La part du maître

est déterminante car il guide les enfants individuellement et collectivement lors des débats. Il

les  pousse  avec  soin  à  sortir  de  leur  confort  en  agrémentant  leurs  modèles  archétypaux

rassurants de légères innovations ouvrant sur de nouvelles perspectives, de nouveaux savoirs.

Ceux  qui  ignorent  les  vertus  de  l’expression-création  ont  le  sentiment  d’assister  à  une

rébarbative répétition de création en création. Ils n’ont pas conscience, car ils n’en ont pas

l’expérience, que les progrès de l’enfant s’élaborent grâce aux altérations d’une production

archétypale.  Les  pairs  jouent  aussi  un  rôle  crucial  dans  les  évolutions  de  chacun  car

l’imagination est stimulée par les créations des autres et dans l’attente de leurs réactions et de

leurs remarques vis-à-vis des nôtres. Lorsque l’enfant a pris au sérieux son travail créateur,

lorsqu’il semble avoir compris ou admis que c’est ainsi qu’il se construit, la spontanéité de sa

création semble faire place à un travail déterminé par les contraintes qu’il s’impose lui-même.

Comme s’il explorait les possibles dans un cadre choisi. Lorsqu’il aura le sentiment d’avoir

fait le tour de la question, la saturation le poussera vers d’autres explorations. C’est ainsi que

nos classes  sont  traversées  par des  phénomènes de modes lancées  et  entretenues  par  des

élèves mobilisés sur un thème partagé. 

 Au cours du siècle écoulé, les enseignants Freinet ont expérimenté dans le vaste

champ  des  connaissances  humaines  cette  manière  particulière  de  favoriser  des  formes

d’apprentissages  relevant  de  démarches  similaires  à  celles,  naturelles  et  universelles,  de

l’apprentissage de la marche ou de la parole par le bébé : apprendre en faisant, en tâtonnant,

en coopérant avec des pairs et en étant accompagné par un adulte tutélaire. Apprendre, c’est

s’inspirer  des autres  pour faire  son expérience et  en tirer  des savoirs et  savoir-faire  pour

progresser. 

Se cultiver pour enseigner et pour apprendre

On parle de la polyvalence de l’instituteur-professeur des écoles en raison de la

multidisciplinarité  de  ses  enseignements.  C’est  sans  compter  avec  tous  les  domaines

participant  de  l’enseignement :  la  didactique,  les  types  d’évaluation  et  leurs  principes,  la

psychologie, la sociologie, l’histoire, la gestion de groupe, etc. Bref, il est impossible d’avoir

une connaissance approfondie dans l’ensemble des disciplines auxquelles ouvrir les élèves et

des sciences convoquées par l’enseignement. En fin de carrière, un enseignant constate qu’il
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s’arrête de pratiquer sur le cours d’une route sans fin. C’est seulement durant ma dernière

décennie  d’enseignement  que  j’ai  eu  le  sentiment  d’avoir  atteint  une  certaine  maturité

pédagogique.  De mon entrée  dans  la  profession  au moment  de  la  retraite  et  aujourd’hui

encore, je n’ai cessé d’acquérir de l’expérience et de m’informer, de lire, d’écouter, d’être

interpellé par des situations ou par d’autres au sujet des différents angles de l’enseignement

de l’immense champ des matières scolaires. L’enseignant ne se cultive pas pour accumuler

des savoirs, il le fait par nécessité, parce que des questions, des problèmes se présentent à lui.

D’une part, il est motivé par le désir d’approfondir ses connaissances disciplinaires. D’autre

part,  il  est  toujours  en  recherche  quant  à  la  meilleure  façon  de  mettre  en  place  les

apprentissages en fonction de sa compréhension de l’humain et de ses cheminements de vie

selon l’évolution du monde.

Les motivations à apprendre de nos élèves sont similaires aux nôtres décuplées par

une puissante énergie propre à la jeunesse aiguisée par leur récente découverte du monde. La

constante  est  dans  le  désir,  ce  moteur  des  apprentissages.  L’être  humain  a  besoin  de

comprendre, de rationaliser, de mettre en ordre dans son esprit ce qu’il perçoit, de s’expliquer

les choses, le monde. 

La « machine à désirer apprendre » est naturellement et inconsciemment à l’action

chez l’humain. Il suffit aux éducateurs d’en prendre conscience et d’avoir confiance dans les

capacités  du sujet  à se déployer  pour s’émanciper.  Durant  des siècles,  les dominants  ont

imposé  à  leurs  clercs  de  perpétuer  la  religion  des  dogmes.  Désormais,  rien  ne  devrait

s’opposer à permettre au genre humain d’être libre de s’émanciper en se cultivant pour le

bien  de  tous,  sinon  le  manque  de  volonté  politique  d’instaurer  l’égalité  et  d’asseoir  la

fraternité. 

Il suffirait pourtant, comme l’expérimente depuis un siècle la pédagogie Freinet, de

greffer les activités scolaires sur les objets de motivation des élèves et de les accompagner le

plus loin possible dans leurs recherches en suivant une démarche scientifique.  Le rôle du

maître consiste, notamment, à stimuler ceux qui le sont moins, en se mettant dans leurs pas,

en leur donnant une confiance perdue, en leur faisant constater les plaisirs de la découverte et

de la force des savoirs, en les invitant à imiter leurs congénères qui ont déjà pris cette voie

royale. La part du maître est d’agencer l’espace et d’organiser la classe de manière à offrir à

chacun la possibilité de s’investir dans des domaines d’apprentissage. L’éducateur doit avoir

un  caractère  suffisamment  trempé  pour  se  soustraire  à la  scolastique -  pour  reprendre

l’expression de Freinet - et ancrer véritablement le travail de classe dans les cultures. En plus

d’une  diversité  de  situations,  d’outils  et  de  matériaux,  la  classe  accueille  tous  ceux  qui
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peuvent en enrichir les expériences culturelles, parents et autres intervenants. Tant que faire

se peut, le groupe sort de l’école pour se rendre dans le monde, observer le milieu, assister à

des  spectacles,  des  projections,  visiter  des  lieux,  des  expositions,  emprunter  dans  des

bibliothèques publiques. Le groupe sort aussi pour profiter d’espaces où exercer les corps.

Mais  tout  est  affaire  de  mesure  car  les  jeunes  enfants  ont  aussi  besoin  de  cultiver  leur

intériorité  et  durant  leurs premières  années  de scolarisation,  la  communication  avec leurs

pairs les nourrit déjà amplement.  Laissons-leur le temps de « faire le tour de leur maison »

avant  d’être  propulsés dans l’agitation  du monde.  Le bon dosage est  une finesse de l’art

d’enseigner.  La  question  se  pose  aussi  quand  des  décloisonnements  sont  envisagés.

Particulièrement dans les petites classes, les enfants ont besoin d’être membres d’un groupe

de pairs,  de  vivre  dans  la  continuité  du quotidien  des  expériences  au  sein de  ce  groupe

identifié, de faire des rapprochements entre ce que vivent les autres  et ce qu’ils éprouvent

eux-mêmes. Le sujet a besoin de disposer de temps pour se retrouver face à lui-même, se

recentrer  pour se penser, expérimenter  ses capacités physiques et intellectuelles afin qu’il

puisse  les  utiliser  pour  explorer  le  monde  extérieur.  Les  possibilités  d’appréhension  du

monde augmentent avec la maturation, la croissance du sujet. L’école ne doit pas brûler les

étapes. Les jeunes enfants ont besoin de se sentir en sécurité dans un groupe de pairs qu’ils

apprennent à connaître et avec lesquels ils tissent des relations leur permettant de découvrir

des cultures différentes de celle de leur milieu d’origine. Vivre le quotidien et les événements

au  moins  durant  une  année  au  sein  du  même groupe facilite  l’élaboration  de  marqueurs

culturels. Les enfants doivent avoir le temps de s’arrêter pour réfléchir et mûrir leurs pensées.

Le sujet ne se construit pas dans la vitesse et la succession des rencontres. Il s’agit aussi

d’approfondir les relations pour en accroître l’intensité, la vigueur et, parfois, expérimenter la

déception. 

 L’évolution de la société, les mutations technologiques ont leurs lots d’avantages et

d’inconvénients.  À mon  échelle,  je  puis  témoigner  qu’il  fut  plus  facile  d’être  instituteur

jusque  dans  les  années  1990  que  professeur  des  écoles  aujourd’hui.  Tant  au  niveau  de

l’approche professionnelle qu’au niveau de la société,  les modalités étaient plus détendues.

Moins de règles restreignaient la vie des écoles.  Le monde était  moins procédurier.  Nous

étions  moins conscients,  et  c’est  un tort,  de la  dangerosité  des produits  chimiques  ou du

matériel de récupération. Les enfants faisaient rouler des pneus dans des cours de récréation

que nous aménagions avec des poteaux de récupération. Ils nettoyaient l’encre d’imprimerie

au  white-spirit,  nous  utilisions  parfois  du  trichloréthylène  ou  de  l’eau  de  javel  en  art

plastique. Aucune restriction ne venait planer autour de l’activité de cuisine. Les allergies
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semblaient aussi moins nombreuses. La pression hiérarchique, même si elle s’exerçait parfois

de manière répressive, n’avait pas la teneur injonctive qu’elle a prise avec l’instauration de

l’envahissante  gestion  managériale  de  l’école.  Le  Ministère  était  favorable  à  un

accroissement du niveau scolaire de tous les enfants alors que, de nos jours, il se montre de

plus en plus sélectif  et  élitiste.  Les enseignants disposaient d’une plus ample liberté dans

l’approche des matières, la gestion des projets et la manière d’évaluer. Dans la mesure où leur

classe « tournait », les inspecteurs les laissaient relativement en paix. Ce n’est plus le cas. Les

contrôles renforcés par la virtualisation des données se sont multipliés et facilitent un suivi

bureaucratique  individuel.  La  quasi-disparition  des  inspections  n’a  pas  diminué  la

surveillance. Au contraire. 

Les enseignants Freinet n’ont jamais été en odeur de sainteté administrative. Au

cours de son histoire, le mouvement a vu nombre de ses membres, même des plus reconnus

pour l’excellence de leur implication pédagogique, de leurs trouvailles, frappés de sanctions

idéologiques  réprimant  leur  engagement.  Il  s’agissait  bien de répression politique comme

Freinet lui-même en fut la victime emblématique dans les années 1930 (De Cock, 2022). Tout

en  maintenant  une  apparente  organisation  traditionnelle  de  la  classe,  il  est  possible  de

s’inspirer de techniques Freinet. Utiliser des fichiers auto-correctifs, pratiquer les sorties, la

correspondance, éditer un journal, donner des rédactions à sujet libre, organiser des exposés,

accorder  une  place  de  choix  à  l’art  plastique,  etc.  Cela  peut  même  être  valorisé  par

l’institution lorsque cette  coloration de l’enseignement  ne détonne pas trop des habitudes

scolaires. L’innovation, quand elle ne dérange pas, égaye le quotidien et conforte le système

qui se donne des airs de modernité.  Dans le vaste élan porté par  Mai 68, les instructions

officielles ont récupéré nombre de ces techniques satisfaisant la mode libérale libertaire en

vogue dans  la  société  post-soixante-huitarde :  culte  de  l’épanouissement  individuel,  de la

créativité individuelle, de la spontanéité, prise de conscience écologique, sorties culturelles

ou dans la nature, etc. Une accommodation par le divertissement mais pas de changement en

profondeur s’attaquant à l’injustice de classe véhiculée par l’école. Où faudra-t-il trouver le

point  de  bascule  d’un  aménagement  de  l’enseignement  traditionnel  aux  prémices  d’une

pédagogie nouvelle et moderne13 ? Quel courage, quelles convictions donneraient la force de

franchir le pas d’une éducation populaire ?

13 Le collège des Compagnons, groupe de travail du mouvement Freinet, parle de « pédagogie 
révolutionnaire » (2023).
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L’engagement pour la culture

Un  enseignant  qui  s’écarte  fortement  de  l’orthodoxie  peut  conserver  l’entière
confiance de ses élèves, de leurs parents, de ses collègues et de ses supérieurs, si tous
estiment qu’il « sait ce qu’il fait » et qu’il a les moyens de son autonomie.

     Philippe Perrenoud, 1998, p. 7

Quels que soient les hasards de la rencontre avec la pédagogie Freinet, bifurquer

dans  sa  pratique  implique  une  prise  de  position  éducative  et  philosophique.  Instaurer

réellement la coopération entre les élèves et l’apprentissage par l’expression-création grâce à

une  organisation,  des  techniques  et  des  outils  adéquats  prend  rapidement  la  forme  d’un

engagement aux antipodes de la servitude des enseignants à laquelle l’institution aspire de

façon plus ou moins  explicite.  Dès lors,  même si  la  pratique de la  méthode naturelle  ou

l’utilisation  de  fichiers  auto-correctifs  ne  sont  pas  en  soi  des  actes  politiques,  résister  à

l’injonction  institutionnelle  de  la  compétition  et  de  l’évaluation  systématique  des

compétences des enfants traduit un engagement, une prise de position contre l’ordre élitiste

établi en faveur d’une éducation populaire au service de tous. La pédagogie Freinet est le

déjà-là  éducatif  d’une  société  fraternelle.  Ce  saut  pédagogique  qualitatif  implique  une

subjectivation.  Devenu  sujet  actif  de  sa  pratique  et  de  sa  théorie,  l’enseignant  dévie  de

l’attente institutionnelle. Il s’estime capable de penser sa pédagogie au-delà du cadre strict

des programmes en se référant directement aux théoriciens de la pédagogie, particulièrement

Élise et Célestin Freinet ainsi que leurs camarades et continuateurs. Il se considère le mieux

placé pour savoir comment accompagner les enfants qui lui sont confiés. Il défend le principe

d’être maître de son métier en aiguisant sa réflexion dans les échanges avec ses pairs et en

l’enrichissant de ses lectures. En opérant de la sorte, même en s’appliquant une discrétion

confinant à la clandestinité, ce fonctionnaire d’État ne franchit pas vraiment le Rubicon mais

il s’expose à devoir rendre des comptes quant à sa pratique hétérodoxe. Compte tenu des

préjugés  et  de  la  méconnaissance  de  la  pédagogie  Freinet,  même  par  la  hiérarchie  de

l’Éducation nationale, cet enseignant prend le risque d’attaques idéologiques fort éloignées de

la réalité de sa pratique. Pourtant, il souhaite seulement faire vivre activement les valeurs de

la  République14 en donnant  de lui-même au lieu  d’endosser  le  costume d’un petit  soldat

discipliné.

Comme nous l’avons  vu,  dès  l’origine,  les  instituteurs  de  l’école  publique  sont

majoritairement issus de la couche moyenne de la société située entre les classes populaires et

14 Ces valeurs sont condensées dans la devise adoptée le 27 février 1848 par la Deuxième République 
Française. Elles ont l’envergure d’un programme pour l’Éducation nationale, un objectif : former les générations
montantes à la liberté, à l’égalité et à la fraternité.
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la bourgeoisie. Ils ont pour mission de contribuer à la permanence du système. Ils relèvent

d’une  classe  intermédiaire  au  service  de  l’oligarchie  au  pouvoir  et  ont  pour  fonction

d’appliquer ses instructions destinées à la masse des enfants de la République. S’engager en

pédagogie Freinet est opposé à ce rôle de conservateur. 

L’engagement  pédagogique  d’Élise  et  de  Célestin  Freinet  s’inscrit  dans  la

perspective d’une révolution marxiste-léniniste qu’ils soutiennent en adhérant dès 1926 au

Parti Communiste Français, jusqu’à leur persécution dans ce parti dans les années cinquante.

La pédagogie Freinet serait-elle orpheline d’un projet révolutionnaire ? Quoi qu’il en soit,

l’inconscient  collectif  porteur  de  ce  passé  historique  pourrait  largement  justifier  la  sous-

représentation  des  enseignants  Freinet  dans  le  système  d’enseignement.  Mais  la  crise  de

perspectives politiques  humanistes n’est  pas l’apanage des seuls militants  Freinet,  elle est

l’une des multiples facettes des crises auxquelles l’ensemble des nations sont confrontées.

Aussi, même s’ils vivent leur engagement en pédagogie comme éminemment politique, les

enseignants Freinet ont tout intérêt, comme ce fut le cas pour les fondateurs et les pionniers,

de distinguer cet engagement des autres, syndicaux ou politiques. Leur salle de classe est un

îlot dans lequel ils esquissent les contours d’une utopie : une société égalitaire.

Je remercie mes correcteurs critiques, Philippe Bertrand, André et Martine Boncourt, Sandra

Iché, Marc Petazzoni, qui ont permis à ce texte de devenir ce qu’il est.
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