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Claude Hilaire, dit HASTAIRE, est né en 1946. Il vit et travaille

Paris et a Bordeaux. Son ceuvre déja considérable comprend d
nombreuses séries : Les [les, Scénes d'intérieur, Les couleurs d
I'Afrique, Etudes pour le volcan, Peintures de base, les Phares (ou
Huit allégories amusées sur un poéme de Charles Baudelaire) e
enfin récemment, L'actualité de Goya. On peut voir ses ceuvres pa
exemple au musée Goya de Castres. Elles sont inséparables d'un
série de livres ou Hastaire se révele autant écrivain que peintre
HASTAIRE nous aregu dans son atelier, 2 Paris. citons entre autres, Les Phares, L'actualité de Goya, Peintures d

Des heures riches d'entretien 2 batons rompus. base (en preparatlon), tous trois aux Editions Connivences, 34, ru
de Paradis - 75010 Paris.

Nous en avons extrait ces quelques pages.

Pourquoi avoir choisi de travailler a
partir de Goya et pourquoi votre choix
desgravures Lesdésastresdelaguerre ?

M J'ai tenté d'illustrer une passion. On ne
prend pas Goya, I'ceuvre méme de Goya,
comme sujet si on n'imagine pas que
Goya est un peintre immense. Mais on ne
peut pas abandonner totalement 'image
initiale, il faut aussi en faire quelque
chose de neuf : c'est a la fois une grande
ambition et une certaine soumission. C'est
une certaine facon d'aller jouer dans la
cour des grands. L'ceuvre de Goya est ex-
trémement vaste et variée. Il fallait choi-
sirun Goya parmi ceux que j'aime. J'aurai
pu choisir d'illustrer ma passion pour le
peintre de cour, parce que c'est un peintre
de cour extraordinaire, c'est le Saint-
Simon espagnol. Il est frappant de voir a
quel point il a été irrespectueux et son
irrespect accepté. Ces gens se trouvaient
trés bien. Ils voulaient surtout se recon-
naitre dans les tableaux, et pour cela on
pouvait un peu outrer la psychologie, ¢a
n'avait pas d'importance, ils étaient les
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aitres, ils n'étaient pas menacés. lls
renaient leur laideur, leur dégénéres-
ence pour des traits de caractere, pour du
aractere... _
ai choisi quelques gravures parmi les
ravures de Goya : Les désastres de la
erre, ce sont des scénes difficiles :
ombardements, fusillades, accidents
arenes. Ce n'est pas par goiit de la mor-
idité mais ce que j'aime chez Goya est
émédiablement li€é au tragique. J'ai
hoisi dans l'eeuvre de Goya ce qui est
Lsentiel. Clest-a-dire cette dénonciation
tragique dans ce qu'elle ad'intemporel,
s qu'elle a de préanecdotique.
uand Goya peint un bombardement, il
£int tous les bombardements ; quand il
bint les fusillades, c'est toutes les fusilla-
bs. J'ai eu l'idée de maroufler mes toiles
ec un journal parce que justement Goya
t sans Age, alors il y a cet aspect intem-
ille ¢! qui en faitun peintre trés actuel. Il y
L de:d aussi ce jeu qui consiste a jouer du
:E-s pport entre le support et ]'insuppprtable.
res (0] y ala un moyen pour un peintre de
hiter la violence, c'est de la fixer, de

f

f:;:) :" primer, d'en témoigner. La fixer, c'est
TCS PAY 1 hettre 2 distance.
s d'un

eintrede support est un journal espagnol
ures a@es connu : El Pais. Ce titre a-t-il de
, 34, ru@mportance ?

: Il fallait un journal espagnol, rassem-
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| pur en plus, un journal de rupture, un
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journal qui incarne le mieux 1'Espagne
d'aujourd'hui. 11 y a 13 une combinaison
entre l'intemporalité de Goya, de ce
qu'l a dit, la grande conscience qu'était
Goya, et puis du jeu formel et ponctuel,
cette régle que je me suis fixée a un
moment de ne peindre que sur un
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journal : L'Actualité de Goya, c'est toul
ca a la fois. Je n'ai pas de connaissance
particuliere de I'actualité espagnole et des
médias espagnols, mais suffisamment
pour savoir qu'El Pais représente ce jour-
nal civilisé et assez rassembleur, sans
faire d'éloge particulier. J'ai voulu me
servir d'un journal que peut-étre Goya
aurait espéré, un journal a I'image d'une
Espagne plus tolérante, plus ouverte.
Goya c'est I'esprit de magonnerie, ce qu'il
combaten Espagne, c'est1'obscurantisme.
Il ne faut pas oublier que le tribunal de
I'Inquisition siege. Son grand talent a
sauvé Goya, on avait besoin de lui. Le
cynisme du pouvoir est sans limite sur-
tout lorsque ce pouvoir est sans limite.

De la méme facon, ils pouvaient suppor-
ter de se voir représenter laids, employer
quelqu'un fondamentalement hostile si la
pratique et le savoir-faire de cet homme
pouvait les servir. Ils se moquaient pas
mal de ce valet qu'était Goya. Il ne faut
pas oublier ce qu'était un peintre, c'était
un valet, quelqu'un qui était aux ordres,
pensionné. Au fond, ses idées ils s'en
mogquaient, il peignait bien. Ils se retrou-
vaient dans ses tableaux.

Ce qui a sauvé Goya c'est d'avoir été
meilleur peintre que les autres.
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Vous avez également repris certaines
scenes de tauromachie : une autre vio-
lence a écarter ?

M Les sceénes de tauromachie 7 C'est le
spectacle avec sa part de férocité. En ce
qui concerne la tauromachie, pas de dé-
nonciation, je n'ai jamais assisté a une
corrida. La corrida nait dans sa forme
actuelle sous les yeux de Goya.

Quand il entreprend l'album de la tauro-
machie, c'est pour en montrer les diffé-
rents épisodes et avec une ambition anec-
dotique a laquelle son art échappe bien
str. C'est par souci d'inventaire. Avant
tout, il y a fascination pour le spectacle.
Je pense qu'a cette époque-1a, le spectacle
d'un taureau mort ou d'un matador blessé
était peu de chose en regard de la violence
et de la misere... On était moins regardant

sur la férocité du spectacle. Pourquoi le
choix de la tauromachie ? Parce que c'est
important pour Goya et que 12 aussi, il y a
fascination pour l'image.

Au fond, ce qu'il a le mieux traité, c'est ce
qui le fascinait, y compris le pouvoir. Et
moi, ce qui me fascine c'est ce qui a
fasciné Goya, ce qui me séduit, c'est ce qui
a séduit Goya. Il y a quelque chose qui est
de la reprise, avec la modestie que cela
suppose et bien entendu, la part de jeu.
Maintenant, pour quoi telle gravure plutét
qu'une autre ? ¢a c'est une histoire de
peintre. Je n'aurais pas imaginé travailler
d'aprés des gravures qui ne me séduisent
pas, méme si le sujet m'intéresse.

Mon choix est d'abord instinctif, esthéti-
que... Goya avait ce don de pouvoir faire
passer I'horreur par la théétralité. On y

croit et on n'y croit pas ala fois. La, il y a
une chose de l'ordre de la mise en scéne,
et un artiste, c'est quelqu'un qui met en
scene, et qui met en scéne la guerre aussi,
Parce que Goya n'a certainement jamais
assisté a une fusillade, en qualité de quoi ?
de reporter ? On nous asséne toujours ¢a ;
« Goyareporter », maisdequi ? de quoi ?
pour qui ? pour quoi ? Goya a parfaite-
ment compris que le réalisme ce n'était
pas de photographier les choses. C'est
d'ailleurs le probleme posé & toute créa-
tion, au roman, au film, I'actualité de
Napoléon en deux heures ! Si vous com-
mencez au début, au bout de deux heures
vous en étes encore a la tétée ! 1l faut
ramasser les événements, dans l'espace
d'une gravure ramasser toute I'absurdité
du monde.

Sans témoigner sur une guerre précise, jé
veux dire tout le dégoiit que ¢a vous
inspire. C'est ca le pari. Et faire aussi de
facon a ce que par la beauté des noirs, la
beauté des blancs, par la distribution de la
lumiére, d'abord onregarde quelque chose
de beau, on regarde quelque chose d'es-
thétique, c'est-a-dire quelque chose qui
vous fait plaisir avant de vous effrayer.
Goya arrive 2 faire passer l'atrocité du
theme par la beauté de son trait et ¢a, c'est
l'art méme.

Mais pourquoireprendrel'ccuvred'un
autre, fut-il Goya ? Quelle est votre
part dans cette reprise ?

M Ce qui m'a intéressé c'est la part de dis-
torsion. Evidemment, la distorsion c'est
d'abord la reprise, ce n'est pas un dessin
servile, c'est un dessin interprété ; ensuite
le support et les couleurs qui sont distri-
buées arbitrairement, de la méme ma-
niére que la distribution de noir et blanc.
Ces couleurs c'est le bon plaisir de 1'ar-
tiste, 'aspect le plus amusant : mettre de
la couleur la ou j'ai envie d'en mettre,
d'une fagon arbitraire par rapport au pro-
pos de Goya, par rapport a ses gravures
mais pas arbitraire par rapport a2 ma fagon
de travailler, c'est-a-dire avec un gofit
pour I'économie.

J'ai toujours travaillé avec trés peu de
couleurs, préférant la nuance aux cou-
leurs. Ceci est une gravure de Goya réin-
terprétée amoureusement par un peintre
qui illustre sa passion pour cette ceuvre.
On prend ses sujets oll sont ses passions :
la situation de la guerre, si elle a quelque
chose a voir dans ce sujet, n'est pas tout
l'objet de l'entreprise. L'entreprise est




picturale : elle tente de reprendre les
images a son compte et comme elle peut.
Prendre |'ceuvre méme d'un peintre comme
sujet, cela n'est possible que dans la me-
sure ot 'on arrive a en faire quelque chose
de neuf et quelque chose qui aurait a voir
avec sa propre peinture. Il s'agissait peut-
étre de m'évader par rapport 2 mes sujets
actuels, mais non pas de m'évader par
rapport a la forme méme de ma peinture.
La peinture vaut par la part d'aventure
qu'elle suppose, et on a toujours tendance
a croire que ceux qui savent se servir d'un
pinceau, d'un crayon ou d'une caméra,
fontles choses avec facilité alors que ceux
qui le font avec le plus de facilité sont
ceux qui ont peut-étre travaillé, ceux qui
auraient le plus souffert dans le sens ou le
travail est une souffrance, mais il ne faut
pas que cette souffrance se voit.

Les artistes, ce sont ceux qui ont compris
que le travail de coulisse, c'est-a-dire cette
part de souffrance qui entre en toute acti-
vité... doit disparaitre au profit de 1'évi-
dence. Pour moi, une ccuvre d'art c'est une
évidence ; un bon artiste, c'est quelqu'un
qui aime travailler. L'exercice de l'art
comporte sa propre souffrance, mais je
veux dire que 1, je serais tenté de mettre
des guillemets, d'abord parce que rien ne

vous oblige a souffrir, sinon peut-étre une
urgence, une histoire entre soi et soi.

Peindre, c'est aussi se battre pour pouvoir
peindre et donc résister a des tentations, et
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a la premiére des tentations qui serait de
se décourager.

) Propos recueillis par

H Eric Debarbieux et Paul Grenet




