C’était une saison non inscrite sur le front de la terre

11 plut des hommes seuls

autant de ports sculptés dans les visages

que d’océans apprivoisés

Seules nos maisons marchaient

des cercueils amarraient 4 nos portes

et des morts séchaient sur nos fenétres leurs doigts rouillés
Seules nos maisons marchaient

Nos hommes filiformes étreignaient des poupées
nos femmes prolongeaient leurs corps jusqu'aux quais
Nos enfants en papier s'épinglaient sur les murs des écoles

Seules nos maisons marchaient
Les ombres et leurs cris (Ed. Belfond), Prix Apollinaire 1980

Aux morts

Savez-vous ce qu'est encore un arbre ?

le bruissement d’ailes d’une pierre ?

I’écorce craquelée d'une journée de chaleur ?

savez-vous dire dans quel pays les arbres se déplacent a pied ?

si la lune dort sur sa joue gauche

si elle chausse des bésicles

pour vérifier I'heure aux horloges de la planéte ?

Savez-vous que derriére vos dos recommencent sans cesse les saisons ?

Inédit

La surface d’'un automne
est inversement proportionnelle
4 la hauteur de sa tristesse

et l'oiseau interrogé

multiplie sans difficulté

le basilic par le rhododendron
répéte aprés moi :

la distance qui sépare deux pluies
se mesure en arpents de silences
répéte apres moi :

le périmétre d'une saison

est divisible par son rayon...

de lune cela va de soi...

Sa peau était d'une telle ampleur
qu'il pouvait s’accroupir au fond
s’y asseoir en tailleur

et m€me y recevoir certains amis
comme sa voix et son ombre

Retiens ceci :

une bruyére qui se dit niéce d'un coq
et petite-fille d'un brouillard

est mal vue dans les milieux brumeux

alors qu'un nuage méme empaillé
a ses entrées dans les riziéres les plus fermées
il lui suffit de pleuvoir en s’agenouillant

La fin de la maison s’annonga
par le départ massif de ses pierres

Elle claqua le sud derriére son dos
tira le verrou de 'automne

et s’en alla

une poutre sous chaque bras

non sans avoir dit deux mots

a la porte avachie sur son seuil

non sans avoir lancé ses quatre vérités a la
cheminée

nippée dans ses hardes de fumée

Qui parle au nom du jasmin (E.F.R.)
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Sous presse :

Belfond).

Un faux pas du soleil, poémes (Ed

Qui a dit qu’il était mort ?
On n'avait fait que clore les volets de son regard
et éteindre ses doigts pour endormir son ombre

Son nom gravé dans la pierre ?
C’est pour apprendre aux oiseaux la dictée

Et ce trou de cimetiére
c’est pour compter les orteils du cyprés
Pour I'abriter puisqu'il pleut dans sa maison

Qui parle d’enterrement ?
Il a déménagé dans la terre pour percer avec un chardon.
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