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SOLEIL

Un vieux soleil médite

sur ma paume ; il s'assoit,
C'est un astre hypocrite ;
il me dicte sa loi.

On me coupe la téte,

et le soleil en sort :

on dirait une béte

qui annonce la mort.

On me fend la poitrine,

et le soleil accourt

pour vivre de rapine

et voler mes contours.
Soleil, ou que tu ailles,

tu verras mon mépris.

Le soleil baille, baille

et mon squelette frit.

(in Poémes, un, Editions Gallimard)

ENFANCE A Jacques Charpentreau

Lorsque I'enfant a peur de perdre son enfance,
il consulte parfois son amie la girafe,

qui soudain le souléve et 1'assoit sur son cou
pour faire dans le parc un rapide galop

ressemblant au tangage ; et 'enfant se proméne
a bord de ce navire ou |'étoile est si proche,
I’étang si renversé, la montagne si basse...

Les lois de la nature, 6 miracle ! s’annulent

dans une grande féte, et les vieilles personnes,
perdues par la raison, n'osent plus s'immiscer
dans le bonheur qui d'arbre en arbre s'improvise

comme un bal costumé parmi les ballons rouges.
La girafe est légére en sa longue tendresse,

et I'enfant rassuré peut devenir adulte.

(in Sonnets pour une fin de siécle, Editions Gallimard)

LA COMETE QUI RIT

Je caresse le mot «cristal»,
J’ouvre un livre qui m’aime.

Je dis aux domestiques :

«On livrera vers les cing heures
une comete ;

prenez-en soin ;

c’est pour nourrir ma légende malade.»
Je sors. Ou est la rue ?

Et 'univers, pourquoi disparait-il
le seul jour de I'année

oti il est habitable ?

Je rentre.

Ou est le livre ?

O sont les serviteurs ?

Je n’entends plus le mot «cristal».
Mais voici la comeéte,

qui rit, qui rit.

(in Poémes, un, Editions Gallimard)

DEFINITION DU POETE

Pour devenir poéte, il faut &tre imbécile,
comme est sotte cette aube a se croire lumiére,
et comme est tout a fait crétin le vieux caillou
qui prétend arréter le cheval au galop.

Pour devenir poéte, ah | quelle intelligence

il faut avoir : plus que cette aube qui calcule
a quel moment venir, ou que le fier silex

qui ordonne au poulain de tomber devant lui.

Pour devenir poéte, il faut d'abord aimer
— d'un amour cultivé mais parfois trés débile —
la pierre et le poulain, le jour et le brouillard,

la lune et I'infini, la foule et le silence,

puis, comme ici, le dire avec simplicité,

en admettant que chaque mot est un mensonge.
(in Sonnets pour une fin de siécle, Editions Gallimard)




