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On peut se procurer ses œuvres chez l'auteur, 61 
boulevard Édouard-Branly- 93230 Romainville. 

- Matéo Maximoff, écrivain tsigane, est-ce que cela 
veut dire« écrivain folklorique»? 
- Au XTXe siècle, bien des auteurs ayant écrit sur les 
Tsiganes ont écrit sur du folklore. Us ont écrit sur les 
Tsiganes sans les connaître. Quand j'étais jeune, je 
devais avoir quatorze ans, un joumal.iste est venu pen-
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MAlJEO MAXliMOff9 

__ CONlJEUR 
• Matéo Maxirnoff est un des premiers écrivains 
tsigane, en France. Il a écrit de nombreux 
romans et récits depuis 1939: Savino, Le Prix de 
fa Liberté, Les Ursitory, La Septième fille ... et 
récemment Dites-fe avec des pleurs, qui est un 
condensé de l'histoire des Tsiganes depuis 
l'holocauste, en même temps qu'un grand récit 
autobiographique. 

dant une heure. Dans son jou mal, il a écrit : « Huit jours 
chez les Tsiganes » ... et à pat1ir de là, j'ai commencé à 
me méfier. Il a raconté des tas de mensonges que les 
gens ont crus. Pour le prix Romanès, que j'ai créé, je 
n'accepte pas les livres fantaisistes sur les Tsiganes : si 
Mérimée m'avait envoyé Carmen, je ne l'aurais pas 
accepté! 

-Comment êtes-vous devenu écrivain ? 

-Je ne suis jamais allé à l'école. Ça ne m'a pas empêché 
de devenir écrivain professionnel, de faire des confé­
rences dans quarante-trois universités dont Oxford ... Il y 
a des gens instruits non-intelligents et des gens non-ins­
truits intelligents. Mon père m'avait appris à compter 
jusqu'à 10 et j'ai appris Je reste. 11 m'a appris les lettres 
de l'alphabet el j'ai appris le reste ... J'ai appris à partir de 
7-8 ans et maintenant je me perfectionne encore. 
Voilà comment je suis devenu écrivain : à partir d'un 
certain âge, il y avait souvent des morts chez nous. Je 
veillais avec les vieux qui racontaient les histoires du 
vieux temps, de la Russie. J'essayais d'écrire cela à ma 
façon, enfantine. Bien plus tard, j'ai repris ces récits. Ce 
n'était pourtant pas mon problème de devenir écrivain. 
Mais en 1938, il y a eu une baga!Te tenible entre Tsi­
ganes et le procureur a ordonné l'arrestation de tous les 
hommes au-dessus de quinze ans. J'en avais vingt-et­
un ... Ma famille avait lu les joumaux et m'a envoyé un 
jeune avocat stagiaire : maître Isorni, celui qui a défendu 
Pétain par la suite. li m'a dit : Qui a écrit pour vous la 



belle lettre que vous m'avez envoyée ? - Moi, maître ! 
- Vous avez une belle écriture. Tl m'a dit de lui décrire 
cette bataille. C'était le 1er octobre 1938. Alors j'ai écrit 
une histoire que mon père, ma grand-mère m'avaient 
racontée. Dans mon élan, j'en ai fait un livre : Les V ris­
tory qui actuellement est traduit dans vingt-trois 
langues. Libéré par non-lieu, je suis venu à Paris en 
juillet 1939, j'ai remis mon manuscrit à Isorni. Pendant 
la guerre, dans un camp d'internement, à Lannemezan, 
après lu i avoir écrit, j'ai pu obtenir avec sa réponse une 
permission de cinq jours pour aller le voir, à Auch. Il 
m'a dit : « Il y a un style Hugo, un style Maupassant, il 
y a un style Matéo Maximoff, garde-le ! » J'étais 
étonné ! Je lui ai donné une procuration pour qu'il signe 
un contrat avec Flammarion. En 1942, j'ai reçu un 
contrat d'exclusivité pour vingt ans et mille francs par 
mois pendant six mois, alors que je travaillais dans une 
usine ... Mais le livre ne pouvait paraître qu'après la 
guerre, quand le papier deviendrait libre. 

A la fin de la guerre, de retour à Paris, un journaliste est 
venu voir les Gitans, on lui a parlé de moi et il a fait 
quatre pages centrales. Alors ça a commencé et Flam­
marion a sorti le livre en 1946. Trois livres sont sortis 
chez Flammarion : Les Ursitory, Le Prix de la Liberté 
et Savino. 
Ensuite, je n'ai pas renouvelé mon contrat. Car j'ai fait 
après la guerre un procès à l'Allemagne, qui a duré qua­
torze ans mais que j'ai gagné. J'ai reçu une somme 
importante et une pension jusqu'à la fin de ma vie. Avec 
une partie de l'argent j'ai fait éditer Les Ursitory à mon 

compte et comme ça marchait bien j'ai fait éditer mes 
livres à compte d'auteur. 

-Vous vous revendiquiez écrivain tsigane ? 

- Je suis dans le temps, le premier écrivain tsigane. 
Actuellement surtout dans les pays de l'Est, il y en a 
beaucoup qui se forment. Mais il y a d'autres aspects. La 
musique est commune à tout le monde : Gypsy Kings, 
Manitas de Plata, Django Reinhardt (un petit cousin de 
ma mère). Je viens de faire deux voyages, l'un en 
Pologne, où j'ai assisté à un gala remarquable, d'une 

qualité surprenante, oubliée un moment mais que je 
retrouve. L'autre à Vienne, où j'intervenais comme 
conteur: Un orchestre de quatre tsiganes : Kalyi Yag 
(Feu n01r), absolument magnifique : avec l'ouverture des 
frontiè~es à l'Est nous avons beaucoup de musiciens. Il y 
a. au~s1 .beau~o.up de peintres tsiganes, bien plus que 
d écnvams. Da~ lieurs cela est dans la mentalité tsigane: 
le tsigane aime travailler et gagner de l'argent tout de 
suite, plutôt qu'attendre des droits d'auteurs ! 
Et puis l'oral compte beaucoup plus : une histoire tsigane 
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« Lolia, en chemise, manches retroussées, martelle un chaudron en cuivre sur une enclume primitive dont le 
bout pointu est fiché dans le sol. Près de lui se tient son fi ls Mateï qui, avec un petit marteau d'enfant, plante 
dans le sol des bouts de bois. C'est un enfant qui a souvent été malade. Son père en prenait grand soin 
puisque c'était l'ainé. li avait une petite sœur, Nina, et un petit frère, Serga, qui pour l'instant était dans les 
bras de sa mère, la« Poleskina ». 

Un moment, Lolia s'arrêta et considéra la paume de sa main ; il s'y était fait des ampoules à force de serrer le 
manche du marteau. En plus, la sueur le gênait, mais il fa llait terminer ce chaudron et le livrer avant le soir. 
LoUa s'arrêta un moment, regarda son fils et lui dit: 

- Mateï, est-ce que tu sais que tu a quatre ans aujourd'hui ? 

Mateï leva les yeux vers son père et lui demanda : 

-Qu'est-ce que ça veut dire quatre? 

Alors Lolia lui dit lentement, en comptant sur ses doigts : 

- Un, deux, trois, quatre. 

A son tour, le petit Mateï compta sur ses doigts : 

- Un, deux, trois, quatre. 
Souriant, Lolia reprit son travail tandis que Mateï continuait à répéter les quatre chiffres qu'il venait d'ap­
prendre. Mais les bouts de bois plantés en terre étaient plus nombreux. Alors il s'arrêta, dérouté et reprit, 
croyant avoir trouvé la solution : 

-Une, deux, trois, quatre, quatre-et-un, quatre-et-deux ... 
Son père s'arrêta de nouveau car l'enfant comptait à haute voix et il lui dit : 

- Non! Non ! Après quatre, c'est cinq, six ... 

Le soir Mateï s'endormit en comptant jusqu'à dix sur les doigts de ses deux mains. 
Deux ou trois mois plus tard, Mateï pouvait discuter avec son père des quatre opérations arithmétiques ... 

Exlrail de Dîtes le avec des pleurs, Maléo Maximoff. 

« Pourquoi ces gens-là ne 
s'habillent-ils pas comme 
les autres ? Mais, quand les 
Gayûés se déplacent d'un 
pays à un autre, avec des 
véhicules évidemment plus 
modernes que la roulotte, 
est-ce qu'il changent de 
vêtements à chaque fois 
qu'ils passent une frontiè­
re ? Est-ce qu'ils s'habillent 
à la chinoise quand ils sont 
en Chine, pour ressembler 
au Chinois ? Ou bien se 
mettent-ils nus quand ils 
sont dans les pays chauds ? 
En France, même les cos­
tumes folkloriques ont dis­
paru. Où sont les beaux 
vêtements alsaciens, 
basques ou bretons ? Mais 
à laquelle de ces provinces 
appartiennent les Roms ? 
On peut penser que les 
Romnia aiment à s'habiller 
en fleurs, mais l'herbe est 
beaucoup plus haute que les 
fleurs et elle tend à étouffer 
ce qui est beau .. . 
Extrait de Dîtes le avec des 

pleurs, Matéo Maximoff. 

n'est jamais racontée deux fois de la même façon. Des his­
toires parfois épouvantables, rigolotes ou absolument naïves. 

~Justement, vos récits sont souvent « épouvantables », 
pleins de sang, de drames ... 
- Ce sont des histoires qui se passent il y a un siècle. 
Regardez l'histoire française d'il y a un siècle ... J'ai 
voulu raconter ce que j'avais entendu. Et avant de com­
mencer mes contes, je dis : L'histoire que je vais vous 
raconter, je ne sais pas si elle est vraie, je ne sais pas si 
elle est fausse, à vous de juget: En tant qu'écrivain, je 
mets l'histoire à ma manière. Mais il faut dire aussi que 
je suis souvent appelé dans les écoles pour raconter de 
jolies histoires aux enfants, des histoires de Noël. 

-Écrivain tsigane, apatride, vous vivez en France. 
- La France nous a apporté une sécurité que nous n'es-
périons pas. Et pourtant, ce qui nous a empêché de rester 
nomades ce sont les lois de ce pays : le carnet nomade, 
les tracasseries de la police. C'est ce qui nous a obligés à 
rester sédentaires. Mais à l'intérieur, c'est une roulotte. 
Les Français ne veulent pas que nous restions des 
nomades et eux attendent le mois de juillet pour le deve­
nir. Et vous allez dans des campings où vous devenez 
nomades à notre place ! li y a trop de lois contre nous ... 
Lorsqu'on nous donne des camps désignés, on n'aime 
pas cela : ce sont quasiment des camps de concentration. 

• Propos recueillis par Éric Debarbieux 

0 Textes et dessins d'enfants tsiganes du terrain de 
Verlhaguet, Montauban, classe d'Éliane Franco. 
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