On peut se procurer ses ceuvres chez l'auteur, 61
boulevard Edouard-Branly - 93230 Romainville.
— Matéo Maximaff, écrivain tsigane, esi-ce que cela
veut dire « écrivain folklorique » ?
— Au XIX® sigcle, bien des auteurs ayant écrit sur les
Tsiganes ont écrit sur du folklore. Ils ont écrit sur les
Tsiganes sans les connaitre. Quand j'étais jeune, je
devais avoir quatorze ans, un journaliste est venu pen-
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MATEO MAXIMOFF

W Matéo Maximoff est un des premiers écrivains
tsigane, en France. Il a écrit de nombreux
romans et récits depuis 1939 : Savina, Le Prix de
la Liberté, Les Ursitory, La Septiéme fille... et
récemment Dites-le avee des plenrs, qui est un
condensé de l'histoire des Tsiganes depuis
I'holocauste, en méme temps qu'un grand récit
autobiographique.

dant une heure. Dans son journal, il a écrit : « Huit jours
chez les Tsiganes »... et & partir de 14, jai commencé a
me méfier. Il a raconté des tas de mensonges que les
gens ont crus. Pour le prix Romanés, que j'ai créé, je
n'accepte pas les livres fantaisistes sur les Tsiganes : si
Mérimée m'avait envoyé Carmen, je ne l'aurais pas
accepté !

— Comment étes-vous devenu écrivain ?

CONTEUR

— Je ne suis jamais allé a I'école. Ca ne m'a pas empéché
de devenir écrivain professionnel, de faire des confé-
rences dans quarante-trois universités dont Oxford... Il y
a des gens instruits non-intelligents et des gens non-ins-
truits intelligents. Mon pére m'avait appris A compter
jusqu'a 10 et jai appris le reste. Il m'a appris les lettres
de l'alphabet et j'ai appris le reste... I'ai appris a partir de
7-8 ans et maintenant je me perfectionne encore.

Voila comment je suis devenu écrivain : 3 partir d'un
certain dge, il y avait souvent des morts chez nous. Je
veillais avec les vieux qui racontaient les histoires du
vieux temps, de la Russie. J'essayais d'écrire cela & ma
fagon, enfantine. Bien plus tard, j'ai repris ces récits. Ce
n'était pourtant pas mon probleme de devenir écrivain.
Mais en 1938, il y a eu une bagarre terrible entre Tsi-
ganes et le procureur a ordonné l'arrestation de tous les
hommes au-dessus de quinze ans. J'en avais vingt-et-
un... Ma famille avait lu les journaux et m'a envoyé un
jeune avocat stagiaire : maitre Isomi, celui qui a défendu
Pétain par la suite. Il m'a dit : Qui a écrit pour vous la
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belle lettre que vous m'avez envoyée ? — Moi, maitre !
— Vous avez une belle écriture. Il m'a dit de lui décrire
cette bataille. C'était le 1°7 octobre 1938. Alors j'ai écrit
une histoire que mon pére, ma grand-mére m'avaient
racontée. Dans mon élan, j'en ai fait un livre : Les Uris-
tory qui actuellement est traduit dans vingt-trois
langues. Libéré par non-lieu, je suis venu a Paris en
juillet 1939, jai remis mon manuscrit & Isorni, Pendant
la guerre, dans un camp d'internement, & Lannemezan,
aprés lui avoir écrit, j'ai pu obtenir avec sa réponse une
permission de cing jours pour aller le voir, & Auch. II
m'a dit ; « Il y a un style Hugo, un style Maupassant, il
y a un style Matéo Maximoff, garde-le ! » J'étais
étonné ! Je Iui ai donné une procuration pour qu'il signe
un contrat avec Flammarion. En 1942, j'ai recu un
contrat d'exclusivité pour vingt ans et mille francs par
mois pendant six mois, alors que je travaillais dans une
usine... Mais le livre ne pouvait paraitre qu'apres la
guerre, quand le papier deviendrait libre.

A la fin de la guerre, de retour a Paris, un journaliste est
venu voir les Gitans, on lui a parlé de moi et il a fait
quatre pages centrales, Alors ¢a a commencé et Flam-
marion a sorti le livre en 1946. Trois livres sont sortis
chez Flammarion : Les Ursitory, Le Prix de la Liberté
et Savina.

Ensuite, je n'ai pas renouvelé mon contrat. Car jai fait
apres la guerre un proces a I'Allemagne, qui a duré qua-
torze ans mais que j'ai gagné. JI'ai regu une somme
importante et une pension jusqu'a la fin de ma vie. Avec
une partie de l'argent j'ai fait éditer Les Ursifory 2 mon

compte et comme ¢a marchait bien j'ai fait éditer mes
livres & compte d'auteur.

— Vous vous revendiquiez écrivain tsigane ?

— Je suis dans le temps, le premier écrivain tsigane.
Actuellement surtout dans les pays de I'Est, il y en a
beaucoup qui se forment. Mais il y a d'autres aspects. La
musique est commune 2 tout le monde : Gypsy Kings,
Manitas de Plata, Django Reinhardt (un petit cousin de
ma mére). Je viens de faire deux voyages, 1'un en
Pologne, ob j'ai assisté a un gala remarquable, d'une

- V'V’-Y'

qualité surprenante, oubliée un moment mais que je
retrouve. L'autre & Vienne, ol j'intervenais comme
conteur. Un orchestre de quatre tsiganes : Kalyi Yag
(Feu noir), absolument magnifique : avec I'ouverture des
frontiéres & I'Est nous avons beaucoup de musiciens. Il y
a aussi beaucoup de peintres tsiganes, bien plus que
d'écrivains. D'ailleurs cela est dans la mentalité tsigane
le tsigane aime travailler et gagner de l'argent tout de
suite, plutdt qu'attendre des droits d'auteurs !

Et puis I'oral compte beaucoup plus : une histoire tsigane
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“ Lolia, en chemise, manches retroussées, martelle un chaudron en cuivre sur une enclume primitive dont le
bout pointu est fiché dans le sol. Prés de lui se tient son fils Matei qui, avec un petit marteau d'enfant, plante
dans Ie sol des bouts de bois. C'est un enfant qui a souvent été malade. Son pére en prenait grand soin
puisque c'était I'ainé. 11 avait une petite sceur, Nina, et un petit frére, Serga, qui pour l'instant était dans les
bras de sa mére, la « Poleskina ».

Un moment, Lolia s'arréta et considéra la paume de sa main ; il s'y était fait des ampoules  force de serrer le
manche du marteau. En plus, la sueur le génait, mais il fallait terminer ce chaudron et le livrer avant le soir.
Lolia s'arréta un moment, regarda son fils et lui dit ;

— Matei, est-ce que tu sais que tu a quatre ans aujourd'hui ?

Matei leva les yeux vers son pere et lui demanda :

— Qu'est-ce que ¢a veut dire quatre ?

Alors Lolia lui dit lentement, en comptant sur ses doigts :

— Un, deux, trois, quatre.

A son tour, le petit Matei compta sur ses doigts :

~ Un, deux, trois, quatre.

Souriant, Lolia reprit son travail tandis que Matei continuait a répéter les quatre chiffres qu'il venait d'ap-
prendre. Mais les bouts de bois plantés en terre étaient plus nombreux. Alors il s'arréta, dérouté et reprit,
croyant avoir trouvé la solution :

~ Une, deux, trois, quatre, quatre-et-un, quatre-et-deux...

Son pere s'arréta de nouveau car I'enfant comptait 4 haute voix et il lui dit :

—Non! Non ! Aprés quatre, c'est cing, six...

Le soir Matei s'endormit en comptant jusqu'a dix sur les doigts de ses deux mains.

Deux ou trois mois plus tard, Matei pouvait discuter avec son pére des quatre opérations arithmétiques...
Extrait de Dites le avee des pleurs, Matéo Maximoff,

« Pourquoi ces gens-1a ne
s'habillent-ils pas comme
les autres ? Mais, quand les
Gayziés se déplacent d'un
pays a un autre, avec des
véhicules évidemment plus
modernes que la roulotte,
est-ce qu'il changent de
vétements a chaque fois
qu'ils passent une frontié-
re 7 Est-ce qu'ils shabillent
4 la chinoise quand ils sont
en Chine, pour ressembler
au Chinois ? Ou bien se
mettent-ils nus quand ils
sont dans les pays chauds ?
En France, méme les cos-
tumes folkloriques ont dis-
paru. Ou sont les beaux
vétements  alsaciens,
basques ou bretons 7 Mais
4 laquelle de ces provinces
appartiennent les Roms ?
On peut penser que les
Romnia aiment a s'habiller
en fleurs, mais I'herbe est
beaucoup plus haute que les
fleurs et elle tend & étouffer
ce qui est beau...

Extrait de Dites le avec des
pleurs, Matéo Maximoff.

n'est jamais racontée deux fois de la méme fagon. Des his-
toires parfois épouvantables, rigolotes ou absolument naives.
— Justement, vos récits sonf souvent « épouvantables »,
pleins de sang, de drames...

— Ce sont des histoires qui se passent il y a un siécle.
Regardez I'histoire francaise d'il y a un siécle... J'ai
voulu raconter ce que j'avais entendu. Et avant de com-
mencer mes contes, je dis : L'histoire que je vais vous
raconter, je ne sais pas si elle est vraie, je ne sais pas i
elle est fausse, a vous de juger. En tant qu'écrivain, je
mets I'histoire & ma maniére. Mais il faut dire aussi que
je suis souvent appelé dans les écoles pour raconter de
jolies histoires aux enfants, des histoires de Nogl.

— Ecrivain tsigane, apatride, vous vivez en France.

— La France nous a apporté une sécurité que nous n'es-
périons pas. Et pourtant, ce qui nous a empéché de rester
nomades ce sont les lois de ce pays : le carnet nomade,
les tracasseries de la police. C'est ce qui nous a obligés a
rester sédentaires. Mais 2 l'intérieur, c'est une roulotte.
Les Frangais ne veulent pas que nous restions des
nomades et eux attendent le mois de juillet pour le deve-
nir. Et vous allez dans des campings oil vous devenez
nomades & notre place ! Il y a trop de lois contre nous...
Lorsqu'on nous donne des camps désignés, on n'aime
pas cela : ce sont quasiment des camps de concentration.

B Propos recueillis par Eric Debarbieux

[J Textes et dessins d'enfants tsiganes du terrain de
Verlhaguet, Montauban, classe d'Eliane Franco.
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