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- Pourquoi avoir choisi la France ? 
- Dans la tradition turque, à la période ottomane, 
une partie éclairée de la population avait pour 
langue le français. Mon grand-père, vizir otto­
man, avait dans sa bibliothèque les livres de 
Voltaire, de Rousseau. Il a été « Directeur des 
Iles de la Méditerranée » et a été décoré de la 
Légion d'honneur. Pour des raisons familiales, je 
suis venu en France vers l'âge de 2-3 ans, dans 
les années vingt. Puis, ça été le retour au pays. La 
seconde langue dominante à Istanbul c'était le 
français, ce qui a changé ensuite avec l'anglais. 

Abidine Dino est un des peintres essentiels de notre fin de siècle. Turc, résidant en 
France, il a travaillé avec l'Espagnol Picasso, a été l'ami de Tzara, d'Aragon et de 
Gertrude Stein. C'est la peinture contemporaine en toutes ses origines qu'il évoque 
pour nous, et c'est un rare privilège ... 
Mais, parce que le thème de ce numéro de Créations veut saisir l'Art comme 
langage entre les cultures, Abidine nous livre un peu plus de sa propre aventure. 

Mes frères eux -mêmes 
étaient peintres. J'ai été trés 
imprégné par le dessin de 
Daumier par exemple. Je 
suis revenu en France en 
1938. Rencontres littéraires, 
rencontre de Picasso. Tout 
en n'étant pas Français, il a 
montré comment la France 
peut attirer des gens créatifs, 
par exemple Tzara, Gertrude 
Stein : ils étaient un mélange 
qui pou vait se produire à 
Paris et pas ailleurs. 



Je suis revenu au pays lors de la Seconde Guerre 
mondiale. J'ai été expédié en résidence surveillée 
en Anatolie. Je me suis initié à la poésie, la phi­
losophie, aux Arts décoratifs anatoliens. J'ai fait 
én01mément de dessins de paysans. J'ai rencontré 
un jeune paysan qui devait devenir Yachar 
Kemal , qui rassemblait les lamentations des 
femmes du Taurus. 
En 195 1, revenu en France, j'ai travai llé à Vallau­
ris avec Picasso à la céramique ct avec Chagall, à 
la fabrique Madoura. J'ai eu pour amis Lurçat, 
Aragon, Tzara, Guillevic avec qui j'ai fait un 
livre sur les chats. J'ai fait de nombreuses exposi­
tions à St-Paul-de-Vence, à Antibes, à Grenoble, 
à Paris et hors de la France. 
-Ces 110yages, ces rencontres, ces cultures diffé­
rentes ne jouent-elles pas sur 110/re œu11re ? 

- Très jeune, j'étais dessinateur humoriste dans la 
presse turque. En 1934, j'ai participé à la fondation 
du groupe D, groupe d'avant-garde en Turquie ; en 
1939, le groupe du port, puis j'ai exposé sur le thème 
« Paysans » ; en 1951 , j'ai exposé à la biennale de 
Venise, etc. 

L'artiste au xxe siècle a été 
tiraillé entre tant de choses 
contradictoires, qu'il faut bien 
que quelque chose se reflète. 
J'oscille entre la réalité et 
une forme qui peut sembler 
irréelle. Mais il y a toujours 
un fond dramatique et 
poétique qui se manifeste. 
Ce n'est pas la forme 
de l'expression qui compte. 
L'événement aussi m'a 
tou jours attiré : événements 

· personnels (des séries de 
dessins sur mes maladies 
dans les hôpitaux), 
des moments d'effervescence 
sociale (Mai 68 par exemple). 
Je prends mon carnet de notes 
et je dessine quand je vois 
des foules dans la rue. 
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Hors de tout souci de perfection picturale, je prends des notes de la 
vie quotidielU1e, à Paris et ailleurs. Tchernobyl, l'atome, la pollu­
tion, les rivières empoisonnées, les drames écologiques, nos sou­
cis, nos angoisses quotidielU1es ... et pourtant la joie de vivre n'est 
jamais absente au moment même ou après. Je ne sui s pas un 
peintre du drame, mais de la joie. Nâzim Hikmet écrivit un jour : 
«Peux-tu dessiner l'image du bonheur, Abidine ? » 
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Evidemment non, mais une certaine forme de joie, oui. Avant tout, 
la joie de dessiner, la joie d'un contact créatif avec le monde dans 
sa totalité extérieure et intérieure. 



-Er l'actualité récente ... ou à venir ? 
- Mon actualité : je pars en Italie pour faire des 
céramiques, invité par la ville de Faenza .. . et en 
automne à Iznik, autour de la céramique turque. 
En fait, l'Europe des artistes a commencé depuis 
la Renaissance. Pour ma part, j'ai exposé en Ita­
lie, en France, en Allemagne, en Grèce ... Les 
artistes tracent l'Europe à leur guise. Bon nombre 
de mes compatriotes ont pris le large et font par­
tie de cette future Europe, même si les gouverne­
ments tardent à les reconnaître en tant que nation. 
L'Asie mineure a toujours été zone d'échange, la 
Médite1ranée le lien entre Asie, Afrique et Euro­
pe et ça ne peut que continuer. Je suis résident à 
Paris et heureux de l'être sans couper le moins du 
monde mes rapports avec mon pays. Istanbul est 
en avion à la même « distance » que le TGV pour 
Marseille. Les véritables distances ne sont plus 
tant géographiques que mentales. Les cultures se 
rapprochent à une vi tesse foudroyante. Depuis la 
mort de Malraux, le Musée imaginaire s'est enri­
chi d'innombrables œuvres. 

Propos recuei llis par Éric Debarbieux • 

Il 
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Main heureuse, main mauvaise, main libre, main 
basse, mainmise, hau t la main, main forte , main 
année, main courante, main levée, main dans le sac, 
main morte, main miraculeuse, celles de Guzine, des 
cortèges de mains par vagues successives, au crayon, 
au pinceau, bref de main en main, d'innombrables 
mains remontent à la surface. 

A la surface de ma vie, de celle des autres , 
doigts pris dans l'engrenage du temps, doigts qui 
déprennent, marques de mon effacement. 

Un vers de Nâzim Hikmet pose la question : 
Peux-tu dessiner l'image du bonheur, Ahidine ? 
Impossible. Mais quel bonheur de dessiner. 
De dessiner l'espace qui m'est imparti. 

Un dernier mot : avez-vous remarqué la morne 
expression de l'œil du cheval, ce quadrupède ? C'est 
que des sabots obtus l'empêchent de prendre, de don­
ner, de dessiner, de peindre et surtout de caresser, 
d'où son infinie tristesse. 

Extrait de Mains, Abidine Dino, 
Éd. Fata Morgana. 
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