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QENCONTQE 

Avant l'inauguration nous avons rencontré jean Tortel, 
poète lui aussi. 

\ 
Monsieur Tortel, vous êtes un ami de Guillevic. 
Pouvez-vous nous parler de lui 1 
Cela fait ci nquante ans que je le connais: j'ai vu son 
nom dans une revue. J'ai lu des poèmes extraord inai­
res qui furent publiés, plus tard, dans Terraqué; ils 
m'ont complètement bouleversé: ils parlaient d'une 
armoi re ouverte, d'une chaise ... 
J'ai écrit tout de suite à cette personne que personne 
ne connaissait et nous sommes devenus amis à partir 
de ce moment-là. Nous avons collaboré aux mêmes 
revues : Les cahiers du sud, La Nouvelle revue fran­
çaise. 

Puis, nous avons abordé Monsieur Guillevic: 
«je ne l'imaginais pas comme cela; je le voyais beau­
coup plus vieux et avec un peu de barbe. " 

Être poète, c'est un métier ou un loisir 1 
Ce n'est pas un métier puisqu'il ne rapporte rien. 
Ce n'est pas un loisir parce qu'il faut travailler! 
C'est un besoin, c'est une sorte de point d'interroga­
tion : c'est un besoin d'écrire ... 
C'est un métier dans le sens où il faut apprendre à 
écrire. L'écriture, ça se man ie comme le ciment. 

avec 

Nous étions cinq élèves de 6e1 du collège Lou Vigna­
rès de Védène (Vaucluse) représentants de notre 
classe~ Nous sommes allés en Avignon pour intervie­
wer un grand poète : Guillevic. 
Il inaugurait une exposition qui lui était consacrée. 
Avec l'aide de nos camarades, nous avons eu plaisir à 
réaliser ce petit reportage. 

Écrivez-vous de la poésie pour vous ou pour les 
autres1 
J'écris sans penser aux autres: j'écris pour moi parce 
que j'ai besoin d'écri re. 
J'ai écrit quelques poèmes polit iques en vue de servir 
certaines causes, de faire du bien à quelqu'un ou à 
quelque chose comme la paix. Mais, à mo n avis, il ne 
faut pas fai re des poèmes à volonté: il faut que ça 
vienne tout seul, que ça vienne du fond de vous. 

Comment passer d'inspecteur des finances à poète 1 
Je n'ai jamais été inspecteur des finances mais inspec­
teur de l'Économie nationale, ce qu i rapporte beau­
coup moins. Comme la poésie ne fa it pas vivre, il faut 
bien faire quelque chose; alors, moi, j'ai fait ce qui 
était le plus loin de la poésie. Pour vivre, je voulais 
bien vendre mon intellect, mais pas mon âme. 

Retournez-vous souvent en Bretagne 1 
J'y retourne assez souvent. O n a donné mo n nom au 
collège de Saint-Andrio lais dans le Morbihan, là où j'ai 
passé mon cert ificat d'études primaires. J'y su is 
retou rné pour mon quatre-vingtième anniversaire: on 
m'a fêté et on a fait une lecture dans les menhirs. Vous 
connaissez Carnac? C'est le pays des menhirs et, moi, 
j 'estime que je suis un menhir en balade. 



Pourquoi beaucoup de vos poésies commencent­
elles par : Suppose que ? 

Je ne sais pas pourquoi. J'ai écrit des suites comme 
cela; il y a une trentaine de textes: c'est un peu dada. 
C'est une forme comme ça, mais ça ne dure pas toute 
une vie. 

Comment avez-vous découvert cette joie d'écrire l 
J'ai découvert cet amour pour la poésie très naturelle-

ment, à l 'école primaire, où on apprenait ce qu'on 
appelait des récitations. Ce langage rythmé, ce ·lan­
gage différent m'a attiré. 

Avez-vous trouvé le vrai bonheur dans la poésie 1 
Écrire un poème donne toujours du bonheur. D'ail­
leurs, à la limite, je dirais que je ne suis vraiment moi­
même, que je ne vis pleinement que lorsque j'écris. 
C'est dans l'écriture que je suis en pleine possession 
de moi-même, de la vie. 

Ensuite, ·le poème est 

une incitation. 

A quoi? 

On ne le sait pas ... 

Heureusement, le lecteur 

en fait son beurre, 

comme on dit; c'est 

pour lui un matériau 

dont il se sert à sa guise, 

pour ses besoins à lui. 

Guillevic 

A la manière de Guillevic 

Tu regardes la terre 
Et lui cherches des yeux. 
Tu regardes des yeux 
Et tu y vois la ter·re. 
Stéphanie 

En regardant le mur 
Qui t'envoie des images 
Trouve une feuille 
Et lis Je bonheur. 
Matthieu 
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TOI 
Que tu regardes mes 
yeux! 
Que tu devines mes 
pensées! 
Et je vois que tu 
m'ouvres les bras. 

LA ROSE 
Suppose 

1 
Que la rose ait envie de 
fleurir, 
Et qu'elle ait surtout 
besoin du toucher de nos 
mains. 
Nicolas 

POURQUOI? 
Pourquoi le soleil se 

' Couche alors qu'il 
Pourrait admirer les 
Étoiles? 

Pourquoi le vent siffle 
Dans les arbres alors 
Qu'il pourrait chanter? 

Pourquoi le canard se 
Dandine alors qu'il 

t Pourrait voler ? 
Pascal 

SUPPOSE 
Suppose que: 
Je ne connaisse pas ton visage 
Et que je te demande à travers 
tes lettres de me le faire découvrir. 
Magali A. 

Suppose que: 
Le chêne pleure car il ne veut 
Pas devenir une table 
Et que je te demande 
De le consoler. 

Suppose que ses racines, 
veuillent rester dans 
la terre près du moulin 
à eau. 

Et que le tilleul lui dise 
que tes doigts doux comme 
de la farine le 
caresseraient. 
Magali G. 

L'OISEAU 

Sur le toit, 
Un oiseau vient se poser, 
Me regarde, 
Et lit dans mes pensées. 
Stéphanie 

-



Quand je vois des nuages 

qui ont une forme étr~ng.e 

et qui avancent à toute allure 

comme s' ils avaient peur de quelque chose 

Quand j'entends le vent 

souffler dans les feuilles des arbres 

et que je les vois trembler 

comme si elles avaient froid 

je me dis pourquoi ce monde 

est-il comme ça? Fabrice 

TOUCH E R 

GUILLEVIC EN ACROSTICHE 
rand poète dont l' 

nique souhait est de ne pas 
soler la poésie 

e fruit de sa retraite 

e fait 

crire des poèmes 

rais qui ressemblent 
névitablement à la vérité 

ar Guillevic est poète. 

Sandra 
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