L’interview du peintre a eu lieu dans son
atelier. Ses propos ont été recueillis par
Jackie Delobbe. 3 %

Francois Goalec a réalisé toutes les photo-
graphies de ce reportage, en cherchant
toujours et davantage tout ce qui peut
aider a comprendre la création de cet
artiste.

«Photographier des artistes, dans leur tra-
vail, dans le quotidien de leur recherche et P -
dans leur facon d’étre au monde, c’est 5e
donner le temps de laisser apparaitre la &
relation privilégiée qui existe entre fﬁr&@;‘e ’

et son ceuvre. Débusquer le vrai de
quelqu’un. Surtout quand ce vrai est
continuellement en devenir comme c’est
presque toujours le cas chez les artistes.
Alors la quéte de l'artiste et celle dugpho-
tographe peuvent se rejoindre pour don-
ner le vrai reportgge d’aujourd huiz une
vision nécessairefent Wec' ive d’une

époque de la créa“n. »




— Vous ouvrez le dossier des encres de
Chine, ce sont vos derniers dessins, les
plus récents ?...

— Qui. J’ai travaillé durant de longues
années la couleur et maintenant je me
lance dans le noir et blanc. Ces dessins
sont exécutés a I’encre de Chine, d’un seul
jet, d’un seul souffle, sans trop de repen-
tirs. Lorsque je travaille avec les encres,
j’utilise des pinceaux trés ordinaires: des
pinceaux de peintre en lettres; ce ne sont
pas les pinceaux qu’utilisaient les Chinois
ou les Japonais, ce sont des pinceaux a
longs poils qui donnent une sorte de vir-
tuosité, qui permettent la rapidité.

La ce sont des pianistes : j’aime bien la
musique, je suis a I’écoute de tout ce qui
est musical. Je peins souvent en musique,
ne serait-ce que pour crever le plafond du
silence...
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— On voit toujours un personnage ‘‘mul- : : ;
tiplié”’ qui semble étre le méme dans vos
toiles; personnage ‘‘multiplié’’ qui frappe
surtout par son visage, son regard, sa

bouche et qui nous regarde ! mais qui se
transforme dans vos dessins a l’encre.

— C’est la question qu’on me pose sou-
vent. Ce personnage, soi-disant, me res-
semble, mais il peut étre n’importe
qui !... il m’a servi ou il se sert de moi,
peu importe !... Personnage qui est né il y
a une vingtaine d’années et qui s’appelait
L’ homme au pull noir : il sortait d’une
espece d’enveloppe noire, de chrysalide et
il a continué a vivre. Pendant toute une
période sa téte était posée sur une espece
de masse informe qui était un vague corps
et petit a petit le vétement s’est précisé. En
fait j’ai joué sur un archétype d’un per-
sonnage trés simple dont le vétement était
une seconde peau... et puis un beau jour
j’ai failli le tuer...

Dessin encre de Chine au pinceau (Collection particuliére) - 1985
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— On a limpression en effet, dans vos
dessins a l’encre que le personnage com-
mence a perdre son identité pour faire
partie du paysage, de I’environnement.

— Qui... dans ces derniers dessins le per-
sonnage est enfoui dans la masse de la
matiére ; c’est vrai que j’ai besoin de m’en
défaire. Depuis deux ans le personnage
n’est plus quelqu’un de prépondérant. Il y
a toute la série du végétal ou il devient
plante, est pris dans le végétal. Dans cette
autre série ‘“Vapeurs et fumées’’ le per-
sonnage n’est plus qu’un petit accessoire
dans la brume, dans les nuages... dans
tous ces tracés ! Au départ il était trés évi-
dent dans mes toiles parce que les thémes
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Les trois Fréres - 100 X 81 - Avril 1960

I'imposaient, ils s’appelaient “la soli-
tude”, “les passagers', ‘“‘les séismes”...
ce personnage me servait de fil conduc-
teur a travers tous ces thémes. Je le pei-
gnais d’abord lui, et je le mettais dans
des situations qui étaient des sortes de
paysages flous, a peine esquissés, dans des
couches de gangue, de brouillard...

Et 14, c’est une série de grands dessins a
I’encre sur I’effacement du personnage: il
disparait sous un magma de traits d’encre
de Chine ; les griffures de la plume qui
donnent plus de brutalité a I’ensemble, le
personnage est pris dans ces lignes et s’y
noie.
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— Dans votre série ‘‘Végétal’’ commen-
cée a l’encre de Chine vous avez ajouté
apres de la gouache, pourquoi ?

— C’est une transition. Ces dessins-la
sont plus proches de la peinture que mes
derniers. C’est vrai que la peinture c’est
un beau masque; lorqu’on ajoute des cou-
leurs on met une espéce de carapace bien
“jolie”” qui plait mais qui ne donne pas
plus de force. Avec le noir et le blanc on
brutalise la vision des gens... et il y a tous
ces riches passages que je peux faire avec
les gris, gris colorés parfois un peu
dorés... Quand j’ai commencé a peindre,
mon personnage avait une grande
influence sur ma peinture. Je peignais a
I’huile de couleur, a la gouache couleur
directement sur ma toile. Ce n’est que
vingt-cing ans plus tard que j’ai attaqué le
noir et blanc, apres avoir fait un bilan sur
ma peinture, avec cette grande série de dix
toiles qu’est le roman-peinture. A partir
de 14, le noir et le blanc m’ont révélé le
concept que je portais en moi, je n’avais
plus besoin de ce masque qu’est la cou-
leur... d’ou une certaine révelation de
plein d’autres choses... d’ou I’effacement
de ce personnage qui n’a plus la premiére
place. Je m’en suis débarrassé ! On le voit
moins, il tend a disparaitre ; le noir et
blanc ont donc une importance fabuleuse
pour moi: en me débarrassant du person-
nage, cela m’a fait remettre en question
tout ce que me dit la peinture et au niveau
de la mienne ¢a bouge... cela va bouger
encore !

— N’as-tu pas, en travaillant maintenant
exclusivement le noir et blanc, retrouvé la
méme sensibilité que Rothko qui disait
que le noir et blanc c’était la couleur ?

— Bien siir, comme d’ailleurs tous les
peintres qui ont travaillé le noir et blanc:
Soulages, Marfaing... La relation entre
un noir et un blanc peut étre du méme
ordre qu’entre un bleu et un rouge.

C’est de la couleur avec les mémes nuan-
ces, mais ’on joue avec tous les gris sur
des rapports de valeurs... Oui, il peut y
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avoir des noirs chauds, des noirs froids,
des blancs chauds, des blancs froids... et
tous ces gris assurent le passage entre le
noir et le blanc... Cela semble un peu
rebutant parce que l’art contemporain
nous a offert des toiles avec des couleurs

Roman peinture - Fragment - Avengles, noyés et volants - 1984

““trés criardes’’ : depuis I’expressionnisme
en passant par Cobra, méme a la limite le
pop’art ou d’autres écoles de peinture qui
ont manié la couleur en tant que couleur
d’une facon tres génereuse...
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— Vous ne pouvez pas nier étre quand
méme plutot expressionniste. Quand j’ai
vu votre personnage sur certaines toiles
colorées la bouche ouverte... j’ai eu un
choc ! j’ai ressenti la méme émotion que
devant “‘Le cri’’ de Munch.

— Qui, on s’inscrit toujours plus ou
moins dans une filiation. On peut remon-
ter a Cobra... a I'expressionnisme ; mais
c’est vrai qu’étant ‘“‘un figuratif’’ (quoi-
que je ne fasse pas trop la différence entre
figuration et abstraction: une toile c’est
d’abord de la peinture étalée, d’abord et
avant tout !) disons que dans mes toiles
mes préoccupations sont mises plus en
avant que dans des tableaux abstraits.
Elles sont toujours plus évidentes quand
on joue sur la représentation, mais ce qui
importe pour nous, c’est I’acte de peindre.
Quand je suis devant une surface blanche
j’ai besoin d’abord de faire un geste, de
lancer des traits... et puis apreés, il y a la
volonté d’étre, de faire le déroulement
d’une histoire, d’un personnage.

— Vous avez commencé a peindre il y a
trés longtemps ?

— Oui... on dit dans ma famille que dans
ma petite enfance je peignais... mais tous
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les gosses peignent, chantonnent, gesticu-
lent... J’ai voulu étre peintre vers seize
ans, mais en fait, j’aurais aimé étre musi-
cien: j’appartiens a une famille de gens
qui ont pratiqué la musique... d’ou ’inté-
rét pour moi de peindre des pianistes.

— En effet, votre derniere grande toile en
noir et blanc, vous l'avez intitulée ‘‘Le
Pianiste’’. Ce qui frappe c’est que vous ne
peignez pas ce musicien dans un concert
mais on le voit seul dans son studio, seul
avec son piano... Il est noyé dans le noir
et seuls ces blancs qui courent sur le cla-
vier ou qui soulignent son ombre, lui don-
nent une force, une concentration assez
extraordinaires...

— C’est juste. En fait, c’est un hommage
a Glen Goul, un musicien mort il y a deux
ou trois ans, assez jeune, une cinquan-
taine d’années et qui avait abandonné la
scene tres jeune. Il avait refusé de faire du
spectacle. C’est un personnage qui a été
tres controversé parce qu’il avait refusé de
faire du piano, un instrument de spec-
tacle. Il a pratiqué le studio pour atteindre
une perfection dans I’instrument et dans
la traduction de la musique.

Chaque morceau de musique était tra-
vaillé, retravaillé en studio... comme le
peintre dans son atelier. Il m’a fasciné !
pour le rapport a I’auditeur, celui de
I’auditeur a la musique, il ne voulait pas la
scéne a cause des ratés, des imper-
fections... Il fallait donc que je le peigne
sans le masque de la couleur, avec toute la
rigueur, la sobriété et la puissance du noir
et blanc. Dans le blanc, il y a trés lége-
rement du gris qui passe, sur le piano
un peu d’ocre se balade et cela suffit ! 1l
n’y a pas de redondance due a la couleur.

— Avez-vous mis longtemps pour peindre
cette toile ?

— C’est une toile qui fait environ 2,50 m
sur 2 m et j’ai mis un mois. Pour moi c’est
un record de vitesse !

— Nous avons suivi un ordre chronologi-
que assez curieux. Nous avons d’abord
regardé vos dessins et toiles récentes, mais
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nous devrions un peu remonter le temps
puisqu’il y a une trentaine d’années que
vous peignez. Voulez-vous maintenant
nous parler de vos toiles colorées du début
ou les rouges, les bleus, les verts s’éten-
dent généreusement et avec beaucoup de
nuances souvent trés chaudes...

— Oui, dans toutes ces toiles il y a évi-
demment le jeu de la peinture, de la cou-
leur (quand on veut raconter une histoire
on a besoin de la couleur, la peinture
devient alors plus narrative et elle perd un
peu de sa fonction qui est ““la juxtaposi-

Aoiit 1987 - Les premiéres photographies d'EPPELE au travail dans son atelier

tion des blancs, des noirs, des couleurs,
des matiéres... avant d’étre un cheval,
etc.””) parce que je travaillais autour de
thémes et j’avais besoin de raconter des
choses, d’ou la multiplication aussi des
““espaces’’ dans la surface comme beau-
coup de peintres essaient de le faire. D’ail-
leurs la peinture des XV¢, XVIe siécles uti-
lisait le procédé des diptyques, des tripty-
ques et a l'intérieur des volets ils éta-
geaient leurs histoires: ¢a partait du haut,
puis se plagait au milieu, apparaissait en
bas... ils essayaient de remplir au maxi-
mum la surface pour dire le plus de choses
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possible. En fait j’ai repris cette. vieille
technique qui tient un peu du collage et de
la multiplication des espaces... et en plus
cela donne des effets de perspective inat-
tendus, de répétition, de rupture dans un
horizon, ¢a se prétre a de multiples jeux.

— Dans ces divers espaces, vos personna-
ges courent, les uns dans un sens, les
autres dans un autre et vous les avez
peints en les stoppant brusquement.

— Oui ce sont les instants arrétés. En fait
c’est un vieux théme qui a démarré avec ce
titre Le passage... on saisissait simple-
ment a travers la surface peinte leur pas-
sage.

— Mais en fait, ou courent-ils ? qui
fuient-ils... des moments tragiques de
notre époque ?

— Ma peinture est dure. La réalité
actuelle n’est pas drole ! c’est par le biais
d’une certaine réflexion qu’on peut ame-
ner les gens a prendre conscience d’une
certaine situation de ’homme, de I’huma-
nité... Ma peinture crie parfois, mais elle
lance aussi des cris d’espoir ; aux spec-
tateurs de les chercher.

— Vous donnez des titres a toutes vos
toiles ?

— Qui, ce n’est pas par souci littéraire
mais ¢a permet de faire un repérage, de
mettre en évidence mon propos: parce
que, je ne m’en cache pas, c’est une pein-
ture anecdotique et je ne suis pas contre ce
genre de peinture méme si certaines per-
sonnes y donnent un sens péjoratif.

La c’est une toile intitulée La guerre est
loin de nous: il y a en haut une masse de
matiére colorée trés tumultueuse, tres
explosive, trés expressionniste et en bas on
voit des gens qui mangent, qui vivent un
quotidien paisible, sans souci.

— Il n’y a pas beaucoup de femmes dans
vos toiles ?

— Je n’attache pas grande importance au
sexe du ‘‘personnage’. Si, ici sur cette
toile intitulée Portrait de ’amie j’ai peint
une femme: c’est vrai qu’elle a une atti-
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tude curieuse, elle est un peu déformée.
Elle fait partie d’une série de visages que
je voulais démonter...

— Dans les visages de votre ‘‘multiple’’
personnage, le regard frappe évidem-
ment, mais la bouche a également beau-
coup de force d’expression.

A propos des yeux, ce sont deux trous
noirs et pour moi ils sont ‘lobjectif”’
d’un appareil photographique...

— Dans mes premiéres toiles les person-
nages avaient des grands yeux tres large-
ment ouverts, ‘‘diaphragmeés’... d’ail-
leurs il y a un texte de Sartre dont je me
suis servi pour préfacer le catalogue d’une
de mes expositions: Le regard...



Une certaine idée de la quié¢tude - 162 X 130 - 1979
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Trois villas - 1981-1984

Gouache D'un espace G [l'autre
67 X 50 - 1981
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— Vous parlez d’architecture méditerra-
néenne dans vos peintures qu’est-ce que
vous entendez par-la ?

— Dans cette toile intitulée Trois villas,
les villas sont cubiques avec des terrasses
comme celles que je voyais au Maroc... Je
joue aussi beaucoup avec I’eau, le ciel, les
cieux rougeoyants: nous vivons dans une
région ou il y a souvent des incendies. Un
peintre comme moi qui manie une cer-
taine réalité, capte tout ce-qui I’entoure:
je m’en nourris consciemment ou incons-
ciemment.

— Entre ces peintures colorées du début

Partir ou rester - 130 X 97 - 1980

et les dernieres toiles en noir et blanc que
tu peins maintenant, il serait bon de voir
celles de ton ‘‘roman-peinture’’ qui sont a
la jointure, qui sont une rupture...

— Qui, je l’ai évoqué tout a I’heure !
Voila une des toiles qui fait partie de ce
“roman peinture’’, bilan de mes activités
de vingt années de peinture, comprenant
dix toiles qui résument les principaux the-
mes abordés dans mon travail de pein-
ture. Cette toile s’intitule Le dernier
témoin: un photographe tient le centre du
tableau, il est plein d’interrogations: il
pose des questions aux spectateurs sur les
images du haut rappelant quelques



moments qu’il a vécus ou des personnages
qu’il aurait pu photographier; un pia-
niste ; un personnage-miroir ; un autre qui
s’écroule (rappel d’une photo treés connue
de Capa sur laquelle un soldat espagnol
de 36 tombe... fusillé) ; un autre photogra-
phe ; une architecture : celle d'un camp
d’extermination en Allemagne; un per-
sonnage énigmatique portant lunettes noi-

Roman peinture - Fragment - Le dernier témoin - 1984

res ; et d’autres... photos coupées par le
carré blanc du dernier témoin.

— Ainsi vous vous posez un peu comme
un peintre de I’Histoire événementielle de
notre temps

— Oui, je revendique d’étre un peintre
d’histoire... J’ai un rapport trés profond,
trés douloureux parfois avec une réalité
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qui m’est proche. Ce n’est pas que je la
transcrive mais elle m’est pas présente.
Mais quand je peins, je pense quand
méme d’abord a la peinture : je commence
toujours par quelques traits, lignes, for-
mes... apres seulement viennent des élé-
ments de réflexion sur une certaine réalité
dont je suis imprégné, des événements de
notre temps ! Mais c’est évident, comme
pour tout peintre, c’est ’acte de peindre
qui pour moi est essentiel, que ce soit en
couleur ou en noir et blanc, aux encres, a
la gouache, a I’huile ou a I’acrylique.
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ien ne peut compromettre la
vision des gens toujours en
proie a une certaine fragmenta-
=\ tion de la vie; je suis inquiet de
= I’ensemble de ma peinture car
S= c’est I'image délirante de la

dérive de I’homme. J’ai I'impression

d’accumuler des séquences arrétér ou
mes personnages ont I’air de courir;
regard égaré, ils se heurtent a la limite du
papier ou de la toile alors ils s’aggluti-
nent dans la surface de 'image.

Leurs portraits sont nombreux, presque
toujours de face, faces surprises d’étres
saisies dans un instant qui est le seul
moment A ne pas saisir; visage ouvert
comme leur bouche. :

Ils ne finissent pas de vivre et de mourir.

Ils étaient englués dans le brouillard
aqueux de la gouache ou dans les glacis

de 'huile; cette gangue s’est entrouverte
et les voila dans des paysages ou les hori-
zons basculent et il surgit de fonds bar-
bouillés; un ciel vague, une arborescence
confuse, un simulacre d’architectire qui
ont un semblant méditerranéen.

Mes personnages s’inquiétent et s’inter-
rogent obstinément dans ce magma
terrien.

Ma peinture est la trace d’un vécu ins-
tinctif et cette foule aberrante me sert
d’alibi 2 ma propre incertitude.

Je suis dans I’obligation de plonger dans
ma mémoire pour comprendre le pour-
quoi de ces compagnons de trente années
de vie commune difficile et parfois dou-
loureuse.

C’est pour moi I’assurance de poursui-
vre I’interrogation de ma vie.

EPPELE




