

# C'EST QUOI ?

C'est illisible  
ça représente rien  
ça veut rien dire.

C'est pas de l'ordinateur  
ni du tricot,  
ni de la dentelle.

C'est long à faire.

Ça pourrait être une carte pour se perdre  
un plan pour rêver  
un puzzle du temps  
ou un labyrinthe pour jouer à cache-cache mais seul.

---

*Propos recueillis par Noëlle Couraleau*

---

— Ça, c'est moi **Michel**  
**ROUX,**  
36 ans.

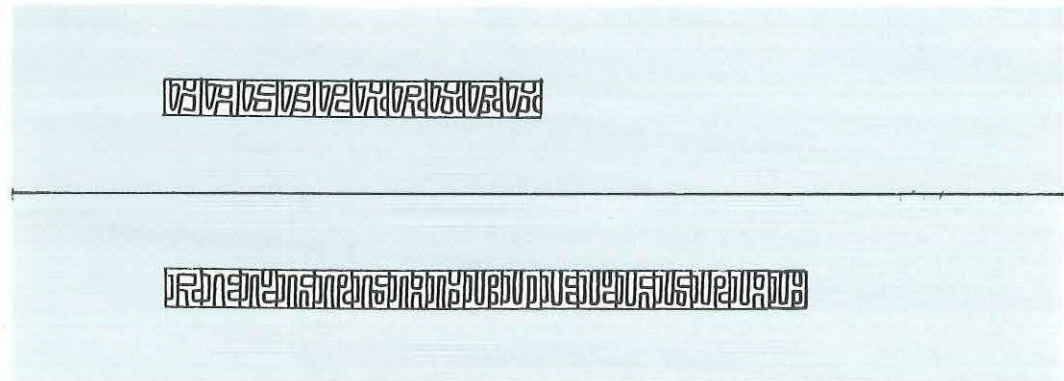
J'expose mes dessins à la galerie Alphonse Chave à Vence, dans les Alpes-Maritimes, parfois aussi ailleurs. On dit souvent que je dessine, peut-être pas tant que ça !



# Comment c'est fait ?

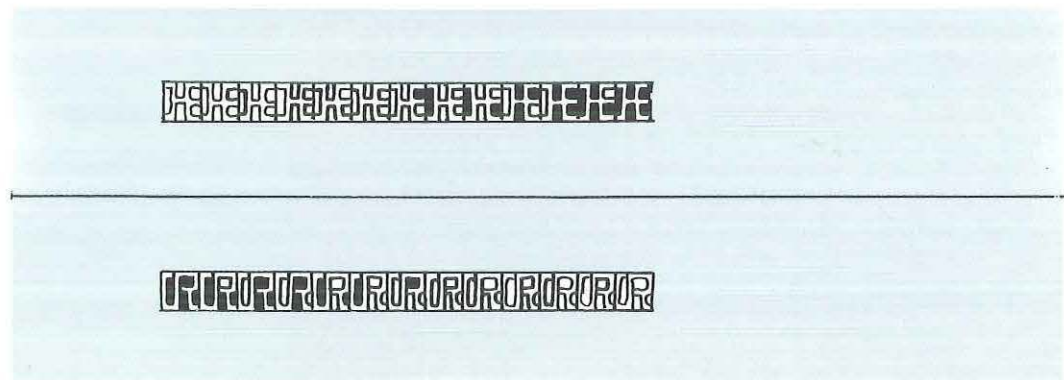
- Je quadrille les feuilles (trame 0,5 cm × 0,5 cm) ; dans chaque carré je dessine un signe.
- J'utilise environ 60 signes différents ; à mon avis, on peut les regrouper en 6 familles principales.

Deux familles de signes :



- Le même signe peut devenir plus clair ou plus sombre.

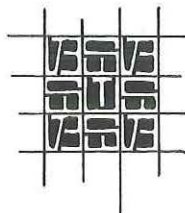
Exemples en 13 étapes :



- Chaque signe peut changer d'orientation :



- Les signes peuvent vivre enfermés :



- Ils peuvent garder leurs distances :



- Ils peuvent avoir des rapports :



- Les plus petites pages contiennent 720 signes, les plus grandes 22 120.
- Je ne joue qu'en surface, les impressions de volume ou de profondeur sont des effets du hasard ou d'une certaine perversion.
- C'est tout ce que j'ai trouvé jusqu'à présent, je continue à chercher.
- L'influence des mathématiques sur mon travail est insignifiante.



# D'où ça vient ? Manie de la compilation

Au début, c'était comme un inventaire de tous les signes rencontrés :

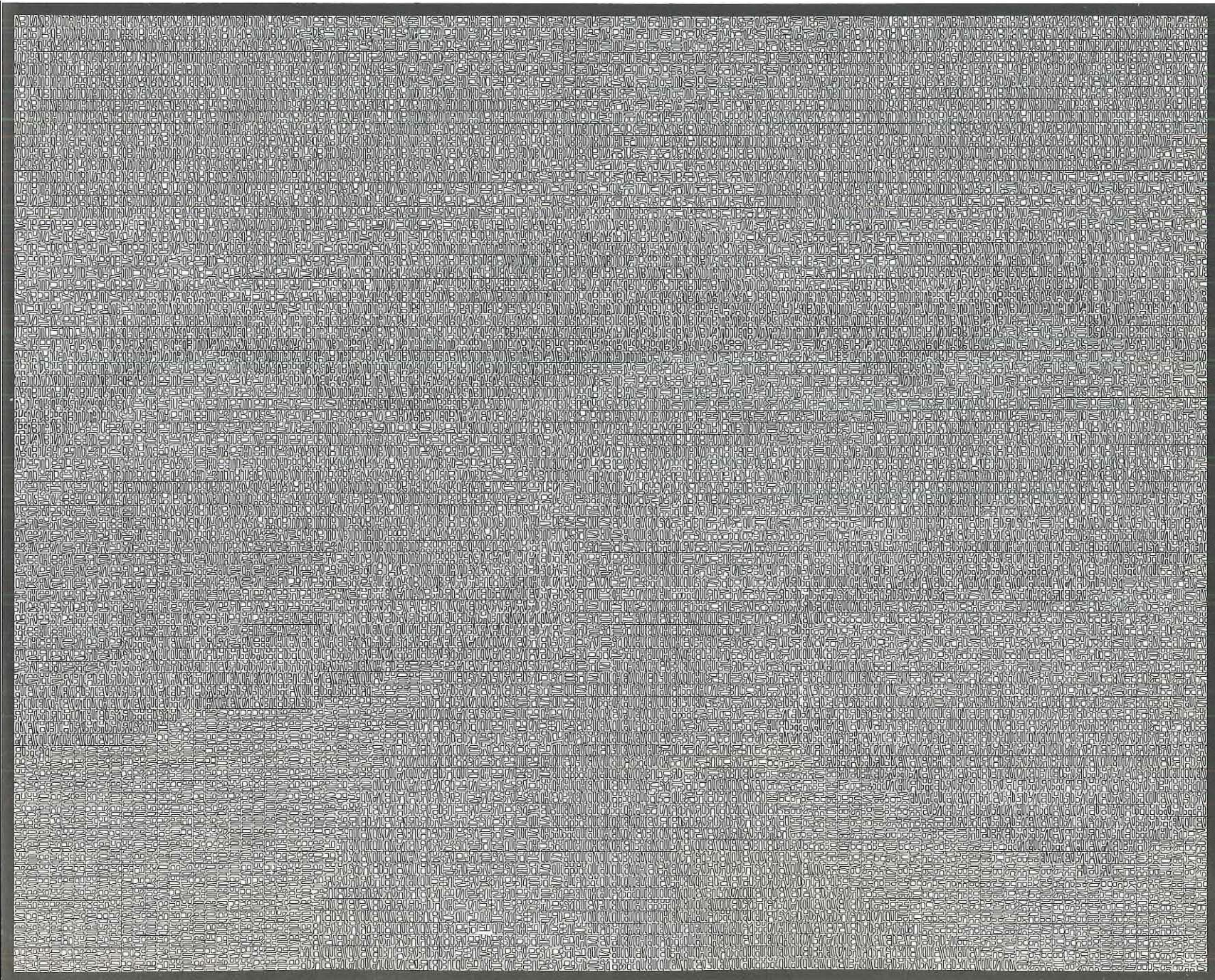
— comme cœur, pique, trèfle, fleur, feuille, arbre, nid, oiseau, poisson, écaille, arête, os, main, tête, œil, oreille, estomac, cœur, etc. ;

— comme chiffres, lettres et tout le reste, y compris des amibes et des planètes ;  
tout ça mis au carré en  $0,5 \text{ cm} \times 0,5 \text{ cm}$ .

Puis ça s'est décanté tout seul, tous les signes figuratifs ont disparu (j'étais guéri de l'anecdote), tous les signes les plus compliqués, les plus rétifs à la fluidité du geste aussi.

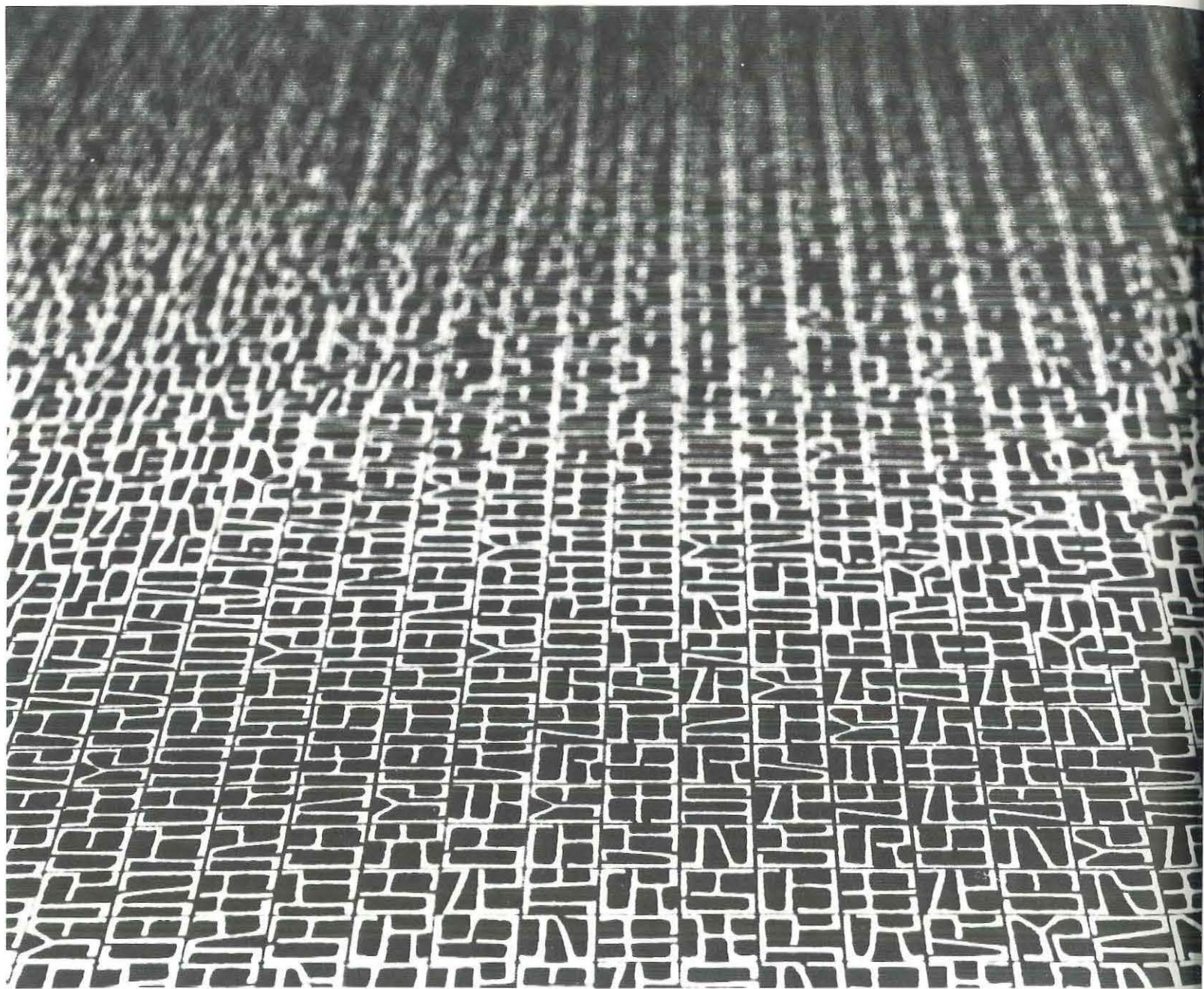
Je n'ai gardé que ceux qui continuaient à me venir automatiquement et ils se sont diversifiés, organisés tout seuls, et j'ai compris que ce n'était pas plus aberrant qu'autre chose et, en tous cas, que ça allait dans le sens du plaisir que je prenais à remplir mes feuilles.

Tout ça dure depuis des années (environ quatorze) au cours desquelles je me suis quand même fourvoyé dans plusieurs impasses.



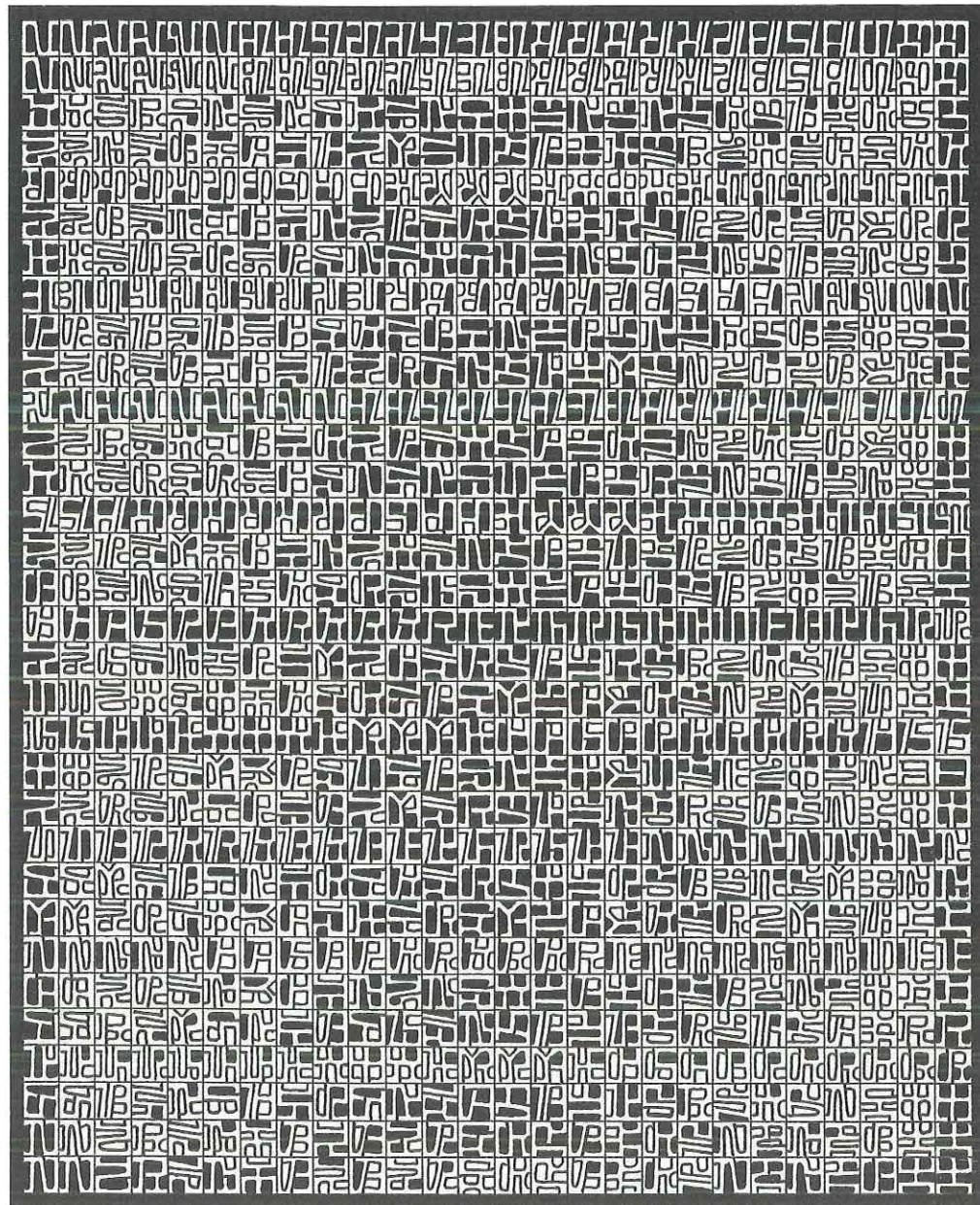
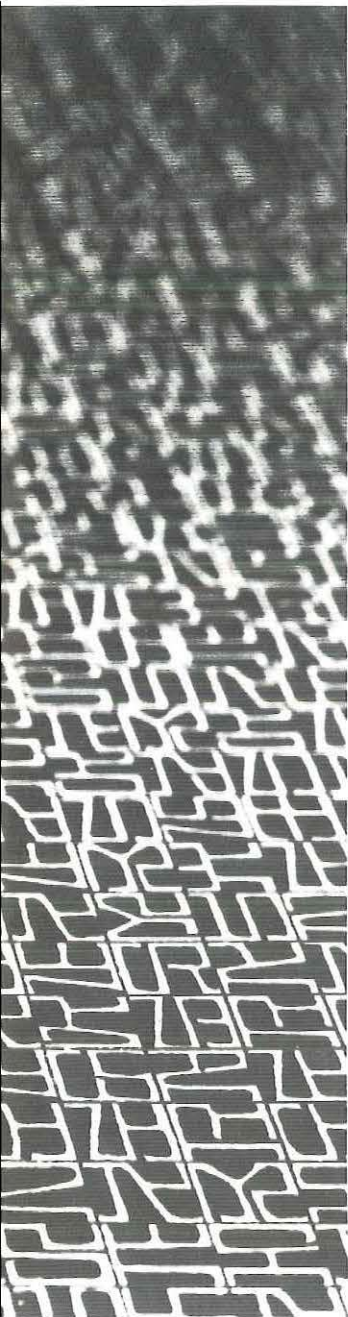


## Jusqu'où ça peut aller



- En ce moment, peut-être que je suis dans une impasse, je le saurai plus tard...
- Ça mijote et ça m'occupe bien.
- Mes signes s'organisent et cette organisation se complexifie toujours plus sur chaque nouvelle feuille.
- Ce processus sera-t-il un jour propre à rendre compte de l'incessante théorie de projets et des questions, des espoirs et des doutes qui me défilent par la tête ?





« ... il me manque la concordance des mots avec la minute de mes états. »

ANTONIN ARTAUD - « LE PÈSE NERF »

