
une sorte de combat perpétuel entre la lumière et l'ombre. 

CRIRE cet article sur le 
noir et le blanc, pour 
CRÉATIONS, personne 
ne m'a obligée à le faire . 
C'est moi-même qui l'ai 

proposé. Alors, d'où vient que je 
cherche à repousser le moment d'écri­
re ? D'où vient que je m'échappe à 
chaque instant ? Ecrire un article, ce 
n'est pas facile, je le sais, car j'ai 
déjà expérimenté. C'est oser se mettre 
à nu même si l'on prend des précau­
tions, si l'on se fabrique des mas­
ques. Mais là, pourquoi est-ce plus 
difficile ? Ce n'est pas par coquette­
rie, non. Il s'agit de beaucoup plus, 
de quelque chose qui est essentiel à 
ma création même si ça se traduit 
par ces deux mots tout à fait ordi­
naires : LE NOIR ET LE BLANC. C'est 
essayer de dire maladroitement, avec 
des mots, ce que l'on ressent très loin 
au fond de soi. Et je m'en veux de 
cette maladresse quand je voudrais 
faire passer cette force qui sourd de 
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moi-même. En plus, de quoi ai-je 
l'air avec tout ce préambule ? C'est 
encore une échappatoire ? 

C'est aussi que la surface vierge de 
tout signe est dure à vaincre. 

La donnée blanche est la lumière en 
soi. Pour l'instant, toute résistance 
est morte, et l'ensemble privé de 
mouvement, sans la moindre vie. JI 
faudra donc faire appel au noir et 
l'inciter au combat, combattre la 
toute puissance amorphe de la lu­
mière (KLEE). 

Le premier signe noir sur le fond 
blanc crée par lui seul, quelle que 
soit sa forme, sa qualité, un devenir. 
Il crée une zone d'attente, d'autres 
signes semblables ou différents. 
Quelque chose naît de cette vibration 
du blanc au contact du signe noir, 
quelque chose qui ne demande qu'à 
vivre, qu'à émerger. Et la main 
alors , souvent, n'est pas assez rapide 
pour saisir tout ce qui vient au jour, 
remonte des profondeurs. 

Peut-être le peintre, avec la couleur, 
ressent-il ce genre de sensation ? 

C'est possible. Alors qu'un trait, une 
bande tout à fait quelconque, noir 
sur fond blanc, pour moi, se met 
déjà à vibrer, à vivre, à me trans­
mettre quelque chose, jamais la cou­
leur ne m'a procuré une telle sensa­
tion ! Peut-être parce que de la nuit 
vient l'inexpliqué, le non détaillé, le 
non rattaché à des causes visibles, 
l'attaque par surprise, le mystère, le 
religieux, la peur. . . et les monstres, 
ce qui sort du néant, non d'une 
mère. (MICHAUX). Il lui suffit alors 
d'une toute petite tache noire à la 
surface du papier pour jaillir dés 
profondeurs. 
Lorsque je commence un dessin à 
l'encre, les premiers traits que je 
trace me donnent une espèce d'avidi­
té à aller plus loin, à fouiller les es­
paces sombres d'où sortiront des for­
ces que j'ignore. Il y a comme une 
sorte de jouissance à fouiller ces zones 
d'ombres qui naissent... de mes pro­
pres doigts, comme si le résultat ne 
dépendait pas de moi. Je sais aussi 
que parfois, je joue avec certains 
espaces « neutres» de mon dessin, 
guettant, l'air de rien, le moment où 
se produira la petite vibration où je 
m'engloutirai avec délice et crainte. 
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Mes dessins sont pleins de milliers de 
traits qui peuvent paraître nés d'un 
travail fastidieux, mais, pour moi, il 
n'en est rien. Chaque trait déposé est 
une attente de quelque chose qui va 
forcément se produire à un moment 
donné. Quelque chose va sourdre de 
l'entremêlement de mes lignes que je 
vais laisser jaillir ou dompter à mon 
gré. 
C'est une sorte de combat perpétuel 
entre la lumière et l'ombre. Cette 
part d'ombre qui naît de mes 
dessins, je sais que je ne la laisse ja­
mais jaillir entièrement, mais elle est 
là qui sous-tend mon travail. Je n 'ai 
pas envie de me laisser dévorer entiè­
rement par elle. Je l'utilise, je m'en 
nourris , j'en ai besoin, besoin, mais 
il ne faut pas que vous le sachiez, 
vous qui regardez mes dessins. Il ne 
faut pas que vous vous rendiez compte 
à quel point je dépends de ces ténè­
bres. C'est pourquoi je leur fais ce 
fin réseau de lignes qui, à la fois les 
révèlent et les emprisonnent. 

Obscurité, antre d'où tout peut sur­
gir, oii il faut tout chercher. 
(MICHAUX) 

Annie FRANÇOIS 
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