LE NOIR, LE BLANC,

CRIRE cet article sur le
noir et le blanc, pour
CREATIONS, personne
ne m'a obligée a le faire.
C’est moi-méme qui l'ai
proposé. Alors, d’ou vient que je
cherche & repousser le moment d’écri-
re ? D’ou vient que je m’échappe 4
chaque instant ? Ecrire un article, ce
n'est pas facile, je le sais, car j'ai
déja expérimenté. C'est oser se mettre
a nu méme si 'on prend des précau-
tions, si 'on se fabrique des mas-
ques. Mais la, pourquoi est-ce plus
difficile ? Ce n’est pas par coquette-
rie, non. [l s’agit de beaucoup plus,
de quelque chose qui est essentiel a
ma création méme si ¢a se traduit
par ces deux mots tout 4 fait ordi-
naires : LE NOIR ET LE BLANC. C’est
essayer de dire maladroitement, avec
des mots, ce que l'on ressent trés loin
au fond de soi. Et je m’en veux de
cette maladresse quand je voudrais
faire passer cette force qui sourd de
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moi-méme. En plus, de quoi ai-je
I'air avec tout ce préambule ? C’est
encore une échappatoire ?

C’est aussi que la surface vierge de
tout signe est dure a vaincre.

La donnée blanche est la lumiére en
soi. Pour Uinstant, toute résistance
est morte, et lensemble privé de
mouvement, sans la moindre vie. Il
Jaudra donc faire appel au noir et
Uinciter au combat, combattre la
foute puissance amorphe de la lu-

miere. (KLEE).

Le premier signe noir sur le fond
blanc crée par lui seul, quelle que
soit sa forme, sa qualité, un devenir.
Il crée une zone d’attente, d’autres
signes semblables ou différents.
Quelque chose nait de cette vibration
du blanc au contact du signe noir,
quelque chose qui ne demande qu’a
vivre, qu'a émerger. Et la main
alors, souvent, n’est pas assez rapide
pour saisir tout ce qui vient au jour,
remonte des profondeurs.

Peut-étre le peintre, avec la couleur,
ressent-il ce genre de sensation ?

C’est possible. Alors qu'un trait, une
bande tout a fait quelconque, noir
sur fond blanc, pour moi, se met
déja a vibrer, a vivre, 4 me trans-
mettre quelque chose, jamais la cou-
leur ne m’a procuré une telle sensa-
tion | Peut-&tre parce que de la nuit
vient 'inexpliqué, le non détaillé, le
non rattaché d des causes visibles,
lattaque par surprise, le mystére, le
religieux, la peur... et les monstres,
ce qui sort du néanit, non d’une
meére. (MICHAUX). 11 lui suffit alors
d’une toute petite tache noire a la
surface du papier pour jaillir des
profondeurs.

Lorsque je commence un dessin a
I'encre, les premiers traits que je
trace me donnent une espéce d’avidi-
té 4 aller plus loin, a fouiller les es-
paces sombres d’ou sortiront des for-
ces que j'ignore. Il y a comme une
sorte de jouissance a fouiller ces zones
d’ombres qui naissent... de mes pro-
pres doigts, comme si le résultat ne
dépendait pas de moi. Je sais aussi
que parfois, je joue avec certains
espaces « neutres » de mon dessin,
guettant, I'air de rien, le moment ou
se produira la petite vibration ou je
m'engloutirai avec délice et crainte.
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Mes dessins sont pleins de milliers de
traits qui peuvent paraitre nés d'un
travail fastidieux, mais, pour moi, il
n’en est rien. Chaque trait déposé est
une attente de quelque chose qui va
forcément se produire a4 un moment
donné. Quelque chose va sourdre de
I'entremélement de mes lignes que je
vais laisser jaillir ou dompter & mon
gré.

C’est une sorte de combat perpétuel
entre la lumiére et 'ombre. Cette
part d’ombre qui nait de mes
dessins, je sais que je ne la laisse ja-
mais jaillir entiérement, mais elle est
la qui sous-tend mon travail. Je n’ai
pas envie de me laisser dévorer entié-
rement par elle. Je I'utilise, je m’'en
nourris, j'en ai besoin, besoin, mais
il ne faut pas que vous le sachiez,
vous qui regardez mes dessins. Il ne
faut pas que vous vous rendiez compte
a quel point je dépends de ces téné-
bres. C’est pourquoi je leur fais ce
fin réseau de lignes qui, 4 la fois les
révelent et les emprisonnent.

Obscurité, antre d’od tout peut sur-
gir, ou il faut tout chercher.
(MICHAUX)
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