-PAUL BIZET (S.E.S. DU COLLEGE DU MUY)

L’exposition de la galerie librairie « lo pais » (Draguignan)

Un dessinateur, Michel Houssin, expose ses dessins dans notre ville. Nous feuilleions un catalogue,
nous écoutons une interview qu’il a donnée sur une radio locale : déja un début de communication
avec Partiste, avec ses visages et ses foules en noir et blanc.

Nous décidons d’aller voir son exposition.

Les enfants découvrent les dessins en vrai, en grand ! Je branche le magnétophone,

Michel Houssin, écoutant plus tard les réflexions des enfants, s’étonnera

: « Ils ont dit

ce que des adultes n'ont jamais su exprimer pour parler de mon travail. » Nous avons dessiné
au sous-sol de la galerie, tranquillement installés, avec Pamicale compréhension
des propriétaires du local. Quelques cartons pour protéger la moquetie, des feuilles de papier,
des crayons gris, des gorhmes, de ’encre noire, des pinceaux, des brosses, des pastels...
Baignant dans "atmosphére particuliére de ’ceuvre de Michel Houssin, les enfants ont créé
spontanément de nombreux dessins,
Il s’est passé quelque chose ce jour-la entre les éléves de la S.E.S. et Michel Houssin.

— Quelle a été ta formation de dessinateur ?

— J'ai commencé 4 dessiner trés trés tot, je ne me souviens plus
exactement quand... Je suppose qu’a trois ou quatre ans je des-
sinais et depuis je n’ai jamais cessé. Peut-étre que ma premiére
formation, j'y repense maintenant, c’étaient deux cahiers de
mon grand-pére qui illustrait toutes les chansons qui circulaient
a I'époque de bouche a oreille : elles avaient été recopiées avec
une belle plume et en face il y avait toujours une illustration.
J'avais entre deux et quatre ans, ce fut mon premier livre
d’images. Je me souviens que je m’amusais 4 recopier ces des-

Dans Patelier de Michel Houssin a Drap (06)

sins, ¢a me fascinait, je trouvais ¢a formidable et j'ai conservé
ces deux cahiers,

Je dessinais probablement plus que la moyenne des enfants, 4
I’école, sur mon ardoise, je faisais le portrait de mes voisins.
Ensuite, j'ai continué, j'ai passé mon bac. Depuis toujours je
révais de faire les Beaux-arts... Enfin j’ai réussi 4 y entrer. I'ai
passé six ans 4 Rennes, quatre 4 Paris ol j'ai obtenu mon di-
pléme, parallélement je préparais le professorat de dessin (C.A.-
P.E.S.). Puis je suis parti 4 la Casa Velasquez & Madrid. J'ai



trainé longtemps, je n'étais pas pressé de quitter les Beaux-arts,
c'était une époque sympathique.

— Quel a été ton itinéraire dans le dessin et d’abord, est-ce que
tu n’as fait que du dessin ?

— Non, pas du tout. I'ai toujours beaucoup dessiné, fait des
petits croquis partout, en voyage, pendant une soirée.., I’ai rem-
pli des tas de carnets mais j'ai une formation et un dipléme de
peintre aux Beaux-arts. Avec la peinture on s’est quitté, il y a
sept, huit ans... Cela devenait quelque chose de trés difficile,
on ne sait pas vraiment pourquoi on est fait sans doute. La cou-
leur n’était pas mon truec, je peinais terriblement, j’adorais le
dessin et petit 4 petit je me suis laissé aller 4 dessiner, sans arrét,
et 4 ne faire que ¢a | Malgré tout, la peinture reste quelque chose
qui m’a beaucoup marqué : la couleur a disparu mais dans mon
dessin beaucoup de copains m’ont fait remarquer que je peignais
avec du crayon, je peins avec du noir, du blanc et des gris ; il
n'y a pas de couleurs mais je crois que la peinture a laissé des
traces terribles dans mon boulot. Tu me demandais mon itiné-
raire avant d’arriver aux dessins actuels de visages, de foules —
les foules sont de moins en moins compactes — maintenant, il y
a trois ou quatre personnages ou vingt... alors qu'il y a deux,
trois ans il y en avait des milliers | Ce sont quand méme des
petites bribes de foules. Juste avant les foules, il y a eu une longue
période sur I'étre humain : c'était sur la naissance. Avantil y a
eu les villes, ¢a dépend peut-étre du lieu ol on vit, ¢’était & Paris.
Je n'ai pas beaucoup gardé de dessins ou de peintures sur les
villes, & I'époque je peignais encore ! Parallélement il y a eu les
arbres, ¢a m’a toujours fasciné, c’est d’'une richesse pas possible
un arbre et puis maintenant c’est le visage humain, des gens
complétement inconnus que j’'ai croisés une fois dans la rue, sans
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rien savoir d’eux parce qu’ils sont partis en me laissant ignorer
leurs secrets, leurs passions, tout...

(Il faut préciser ici que M. Houssin photographie « ses » foules
avant de les dessiner, nous en reparlerons plus loin.)

Peut-étre que le titre de tout mon travail serait : « Regardez ».
C’est comme sur les autoroutes, tu as des tas de messages : « Re-
gardez... C'est beau... Panorama... Montagne Sainte-Victoire...
Bois d'oliviers... » On te signale des choses a voir d'une seule
petite phrase ou d'un mot : « Pitié pour la forét... Respectez la
nature ». Ainsi mon travail pourrait s'intituler : « Regardez... »,
« Pitié pout... », « Respectez '’homme... », tout simplement, je
ne vois pas de chose 4 faire plus intéressante que ga |

— Tu veux dire qu’'on ne prend plus la peine de regarder les
gens ?

— On les oublie. On fait des tas de choses en oubliant que dans
ce qu'on fait, sur le plan politique méme, on devrait préter un
peu plus attention & l'autre, 4 celui qui est en face, aux autres
au pluriel.

— 1l y a dans ton travail une constante semble-t-il, c’est l'idée
de mulfitude, de grouillement...

— Je ne peux pas faire un visage isolé, un portrait, je n’ai jamais
fait de portrait sauf quelquefois pour faire plaisir, mais ¢a ne
fait pas partie de I'essentiel de mon travail ou alors ce sont des
études pour un autre dessin. Dés que je fais un visage il y en a un
autre qui vient & ¢bté. Ce qui m’intéresse en fait, c’est le glisse-
ment des cheveux de l'un dans la barbe de I'autre... c’est le lien
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qui se crée entre différents éléments, je n'ai pas de visages isolés,
les rapports qui peuvent exister entre I'inclinaison d'une téte et
celle de la téte voisine.

— Une fusion...

— Oui, une espéce de fusion ou de rupture parfois... Tu as des
passages qui s’établissent du front de telle dame 4 la chevelure de
I'autre. D’ailleurs les contours ne comptent pas beaucoup, c'est
plutdt ce qu'ils renferment, c’est I'intérieur, ce n’est pas 1'écorce
que je fais. Le contour est 1d quand il est nécessaire pour arré-
ter quelque chose, une lumiére, une ombre, une forme, mais
bien souvent il laisse passer la lumiére ou 'ombre dans le visage
voisin et ce sont tous ces rapports qui peuvent exister entre les
différents éléments d'une composition qui m'intéressent. Avec
les villes, ¢’était un peu la m&me chose : une succession de mai-
sons, de monuments, d'immeubles, de toits. Pour les arbres, il y
a tout un foisonnement de branches mais il ne m’est jamais arri-
vé de dire : « Tiens, cette petite branche-li m'intéresse, je vais
dessiner une branche ! » C’est toujours un ensemble de choses et
c’est le jeu des éléments de cet ensemble qui m'intéresse parti-
culiérement.

— Revenons a ces visages que tu photographies avant de dessi-
ner, explique-nous ta démarche, choisis-tu les gens ?

— Non, je ne choisis pas... J'ai choisi quand m&me un endroit :
c'est un marché, toujours le méme depuis quelques années. Je
me place dans mon petit coin avec un téléobjectif pour ne pas
déranger les gens, je ne veux surtout pas qu’ils me voient. De
temps en temps, ce qui est intéressant, c’est que 'un d’entre eux,
intrigué par ma présence, m'observe... Cela me permet d’avoir
des regards dans ma direction, donc plus tard, dans la direction
de la personne qui regardera le dessin. Mais le plus souvent je
les prends sans qu'ils me voient, sans m€me les voir moi-méme
puisque je suis caché derriére mon appareil et que je regarde a
peine ce que je fais. Je prends des photographies trés vite ; aprés
je développe tout ¢a trés mal, c'est simplement un tremplin, un
point de départ, je ne cherche pas a faire une bonne photo, la
photo je peux la jeter ensuite... mais quand méme j'ai besoin
d'une référence précise, d'un sourire ou d'une grimace précis,
d'une maniére de se fondre dans la foule timidement ou de la
fendre bravement ; enfin j'ai besoin de tous ces individus diffé-
rents que je ne connais pas ; je n'ai jamais utilisé une photo d’ami
ou de personne connue pour mes dessins. Dans ces photographies
vite prises, il y en a qui m’intéressent et puis c'est surtout le jeu
des uns avec les autres, il y en a une qui peut &tre intéressante

toute seule mais qui ne le sera pas dans la composition, il y a
une inclinaison de téte, un regard qui va se prolonger par la
branche d'une lunette chez le voisin, etc. I'étale mes photos au-
tour de moi et je les choisis comme ¢a.

— Dans ton dessin le geste apparait trés important, comment
travailles-tu ?

— Je travaille sur du papier Canson assez fort parce qu'il ramasse
des coups de poing et qu'il est un peu maltraité. C'est en géné-
ral du Canson 280 grammes, je suis trés précis, je 'utilise du
« coté pile » c’est-a-dire pas celui qui est prévu normalement
pour dessiner, mais le coté le plus lisse, parce qu'il ne bloque
pas le geste, il ne le freine pas ; il n'y a pas de grains, les déra-
pages de gomme permettent d’aller vite... Mais le papier ainsi
utilisé a quand méme suffisamment de grain pour prendre la
poudre, la mine du crayon.




— Parle-nous de tes outils.

— 1ls sont d'une grande simplicité ; 4 I'époque ou il y a des ou-
tils fabuleux, moi, il m'intéresse d’utiliser les choses les plus
simples : du papier, un crayon, une gomme. Je pense qu’a
I'époque des voyages interplanétaires, la marche a pied n'est pas
interdite. Je ne suis absolument pas contre tous les nouveaux
outils, tout ce qui permet de faire, de créer quelque chose,
j'applaudis chaque fois qu'il y a une nouvelle découverte, mais
moi, mon truc, c'est le crayon et le papier.

Ce crayon je l'utilise parfois comme tout le monde dans sa gaine de
bois, il m'arrive de poser des traits comme ¢a, mais trés trés peu.
Jutilise aussi des grosses mines de plomb toutes noires, gainées
de plastique. Mais bien souvent j'enléve la mine de sa gaine, je
la broie avec du papier de verre (tu vois les petits tas de poudre
que j'ai !...) et ga me donne de la poussiére de mine, de graphite. Tu
me diras, s'il n'y a plus de bois, il faut le poser ce crayon, alors
j'ai éliminé tous les intermédiaires : je plonge ma paume, mon
pouce, mes doigts dans la poudre. Au début je réve le dessin
comme ¢a, je mets en place mes éléments largement, i coups
de taches, et puis petit 4 petit les choses vont se préciser. I'ai
aussi un autre outil qui est la gomme, une gomme qui sert trés peu a
enlever, qui sert plus 4 déposer de la mine de plomb qu’a 'enlever.
Tu vois que mes gommes sont complétement noires, mais ¢ca me
permet de laisser des traces trés larges. Je taille ma gomme avec
un cutter, je peux faire un trait d'un centimétre et demi ou de
trois centimétres de largeur. Ce sont des grosses gommes en plas-
tique, elles sont trempées dans la mine, elles sont affreusement
noires, tu n'as qu’a voir mes doigts, c¢’est épouvantable dés qu’on
les prend...

Pour certaines ceuvres, je noircis fout et je gomme : je dessine la
lumiére 4 la gomme,

— Nous étions allés voir ton exposition avec les éléves de la
S.E.S. d la galerie « lo pais » en décembre §4...

— Le travail exposé 4 Draguignan, a cette époque-1a, commen-
cait & ressembler 4 ce que je fais aujourd’hui. I1'y a un, deux ans,
je faisais des foules trés denses, une espéce de matiére de foule ol
on reconnaissait des visages au premier plan, mais pas la partie
lointaine. C’était — on parlait tout a4 I'heure d'arbres — une
espéce de végétation noire, blanche, grise, complétement abstraite,
mais qui évoquait quand méme une foule, & mon avis.

La je me suis nettement rapproché des gens, je ne sais pas pour-
quoi, mais les visages ont grandi, grossi. La plupart sont gran-
deur nature, ou méme au premier plan, légérement plus grand
que nature. Donc il y a eu cette évolution. Je m’attarde beau-
coup plus qu'avant sur I'expression, sur la matiére de la peau.
Avant, j'avais un plus grand recul par rapport 4 mon théme :
¢'était une foule que je voyais de loin. L4, on se balade au milien
des gens, ils sont aussi gros que nous, on est dedans quoi.

— L'utilisation du grand format, c’est nouveau pour toi ?

— De temps en temps j'ai une folie comme ¢a.

L'un de mes tableaux mesure 3 m de haut sur 1,50 m de large.
I'en ai fait des plus grands, 21 m?! il y a quatre ans, au festival
d’Avignon, pour I'exposition « Midi et demi » : ¢’étaient trois grandes
bandes de 1,50 m de large sur 4,75 m de haut, placées cite a
cote pour former pratiquement un carré. I'ai un autre dessin qui
va €tre composé de neuf bandes, le projet date de plusieurs
mois, j'ai déja fait beaucoup d'études... maintenant c’est parti,
je l'aurai fini le 1¢r mai 1986, c'est décidé, je me suis donné
cette date comme délai, ¢a va &tre une espéce de frise avec des
visages grandeur nature, une espéce de défilé qui fera plus de
20 m de long, en neul morceaux de 0,75 m de haut sur 2,20 m
de long chacun, cdle & cote. Le format d’Avignon était grand,
mais 14 il va 8tre battu | (rires) Cela va m'occuper pas mal de
temps.

— Des enfants ont vu ton exposition @ Draguignan, ils ont été
touchés par tes dessins, gu’en penses-tu ?

— Cela m’a fait plaisir... D’autre part ¢a m'a surpris ; ils font
des rétlexions spontanées que des adultes, des spécialistes mettent
souvent beaucoup de temps 4 faire. Eux en trois mots, ils avaient
résumé un article de trois pages d'un critique d’art. C'était terri-
blement concis, ¢a tapait juste mais ¢a tapait triste un peu. Ils
ont une vision plus sombre que je ne pensais donner du monde.
Peut-étre qu'on se décharge d'une partie de soi-m&me unique-
ment, et que ce n'est pas forcément la plus dréle.

— Il y a guand méme dans tous tes visages, une lassitude, un
manque de gaieté...

— Puisqu’il s’agit de visages, on pense immédiatement au por-
trait. Dans le portrait, aux siécles précédents et méme actuelle-
ment, il y a toujours quelqu'un qui pose, qui est au courant.
Quand on peignait un roi, on donnait une image de lui assez
séduisante ; quand on se fait prendre en photo, on ne tire pas la
langue, on ne fait pas la gueule. Mais quand on regarde les gens
passer dans la rue avec leurs préoccupations, leurs soucis, je n'in-
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vente pas du tout, je ne noircis pas le monde. Tu n’as qu'a voir
les photos dont je me sers, tu auras des surprises et on est comme
¢a, toi et moi, quand on se balade dans la rue, on pense a des
tas de choses et je ne crois pas qu'on soit particuliérement souriant.
Par moments on se marre tout seul, mais ce n’est pas fréquent
et cette lassitude ou cette préoccupation je ne l'invente pas, elle
est, je pense, sur la grande majorité des gens qui vivent et qui
sont surpris, saisis, sans savoir qu'ils sont vus, regardés et photo-
graphiés.

— ¢ Ils attendent la mort », comme I'a remarqué Séverine une
gamine de douze ans.

— (’est une réflexion sacrément sérieuse et sombre. Moi je n'y
ai pas pensé, quoique des fois quand je bosse sur un visage, je
me dis : « Tiens, celui-ci, je ne lui en donne pas pour longtemps... »
mais on en est tous 1, on attend tous la mort.

— Ce n’est sans doute pas sans liaison avec le fait que ftu prennes
tes photos @ Nice. C'est une « ville de vieux ».

— Qui c'est vrai, c’est une des raisons. Mais 1'autre raison, c’est
plutot une affaire de dessin. Un visage jeune, ton regard glisse
dessus, mon crayon glisserait aussi, c'est fait pour &tre regardé
ou caressé mais pas dessiné. Sur un visage un peu plus age, un
peu plus marqué par le temps, le temps a déposé des tas d’ombres
et de lumiéres, de rides. Je trouve plus intéressant un front
d’homme de soixante-dix ans qu'un front d’adolescent, ¢a me
donne une matiére tellement plus riche pour mes crayons. Mon
crayon est content 1, et ma gomme aussi, il y a de quoi faire !




