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Lurdes Caldas a dirigé au Por­
tugal l'association de l'éducation 
par l'art. Institutrice pendant 
23 ans, elle fut membre de la 
direction nationale du mouve­
ment d'Ecole Moderne depuis 
sa fondation. 
Dans le texte qui suit, Lurdes 
explique son cheminement dans 
l'artisanat depuis sa rupture 
avec un style de vie « normal » 

pour la femme portugaise (pré­
parer son trousseau, faire des 
milliers de petites broderies, se 
marier, avoir des enfants ... ) et 
l'abandon de son métier d'en­
seignante auquel elle était pour­
tant très attachée. 

Je suis originaire de l'Algarve. 
Quand j'étais petite, je m'asseyais 
à Armaçâo de Pera et je regar­
dais les femmes faire leur ou­
vrage. Elles furent toutes très 
importantes pour moi ainsi que 
les petites vieilles que j'ai connues 
plus tard à Per ou à Si/ves. 
Assises à la porte de leur mai­
son, elles travaillaient des tissus 
de toutes les couleurs pour faire 
des tapis. 
Je me souviens aussi très bien 
de ma grand-mère Térésa avec 
qui j'entretenais des relations 
de grande complicité. 
Cette grand-mère, un jour de 
1901 sortit de Silves sur une 
charrette tirant deux autres 
charrettes qui transportaient 
sept filles, quatre nourrices et 
tous les bagages. 
Ce jour-là elle avait dit non à 
son mari avec lequel elle avait 
des relations violentes. 
Elle recommença sa vie, sans 
peur, donnant des leçons de 
piano et brodant de fil d'or des 
capes précieuses pour les saints 
des autels. 

Au début du siècle, c'était un 





acte héroïque, mais à l'époque 
elle ne l'a pas ressenti comme 
tel. Dans la maison ou elle vécut 
et qu'elle entretenait avec son 
travail, on entendait de la mu­
sique et des rires de tous les 
côtés. 
Dans ma vie, il a fini par se 
produire une rupture identique : 
je ne me suis pas mise à broder 
d'or du linge d'autel, mais à 
travailler d'une autre manière. 
Mes premiers travaux ont été 
un défi induit par une réflexion 
sur la condition des femmes, 
c'est-à-dire ma propre condition. 

J'ai signé mes ouvrages au nom 
de chaque femme qui travaillait 
anonymement. J'ai fait une sorte 
d'identification avec toutes ces 
femmes inconnues qui, pendant 
des siècles-et des siècles, igno­
rées, éachées, dévouées et hum­
bles ont donné pendant des 
heures et des heures de leurs 
journées toujours semblables, 
leur imagination, leur créativité 
et leur labeur pour la beauté et 
le bien-être de ce monde. 
Donc mon travail veut récupé­
rer une créativité féminine qui a 
toujours existé, même quand 
elle était méprisée ou ignorée. 
Des phrases comme : « Elle 
s'amuse ;) << La voilà encore avec 
ses petits chiffons ;; sont le sym­
bole du mépris qui, depuis des 
générations vise le travail des 
femmes. 
Pour moi, personnellement, 
elles ont constitué un défi. 
Un jour, comme je passais à 
Messines, une jeune fille des­
cendit de son âne, à la porte du 
marché. 
Attirée, je la suivis. Sur le bât, 
une couverture réalisée avec des 
bandelettes de tissu (*) rendait 
le siège confortable tout en pro­
tég_eant l'âne de la fraîcheur du 
smr. 
Je la caressai, la palpai, la re­
tournai et j'eus alors le désir de 
refaire les gestes de cette arti­
sane égale à tant d'autres: dé­
couper des bandelettes de tissu, 
les agencer par couleur, les 
coudre suivant un dessin dé­
terminé. 
Je me suis dit : comme elle, je 
peux faire ça ! Cependant, je 
vis en ville, je suis différente et 
mon travail a été différent. 

Ma créativité vient de toutes mes 
expériences à côté des enfants, 
avec les enfants. 

Toute la démarche a été faite 
grâce à eux avec toute sa richesse 
d'expériences. Dans mon école, 
où on employait encore la craie, 
le crayon, le porte-plume et la 
gomme j'ai ressenti la nécessité 
de reconsidérer mes relations de 
travail avec les élèves, d'élargir 
les formes d'expression. 
La réflexion à laquelle m'ont 
obligée les enfants m'a beau­
coup influencée. Leurs progrès 
m'ont aidée à équilibrer mon 
propre développement, à dire 
un grand non et à restructurer 
toute ma vie. 
Je crois profondément à l' expres­
sion enfantine dans cet imagi­
naire fantastique qu'aucun 
adulte ne peut atteindre. 
Il y a des enfants - cela n'a 
rien à voir avec leur intelli­
gence - qui dessinent toujours 
les mêmes arbres, ou les mêmes 
maisons. Moi j'ai fait long­
temps les mêmes femmes et 
cela a autant à voir avec un 
thème qui ne s'est pas encore 
épuisé qu'avec ma propre condi­
tion de femme qui, malgré tout 
ne s'est pas encore tellement 
modifiée. 

De toutes façons si je réussis à 
trouver ici de nouveaux regards, 
de nouvelles . complicités et la 
nécessaire compréhension des 
motivations qui nous poussent, 
nous, les femmes, à créer, je 
continuerai à me sentir la force, 
pour sortir de l'anonymat ce 
travail quotidien et simple, de le 
pousser très loin et de le signer. 

Lurdes Caldas 

r~J Elle a repris Ulle tres anctenne technique 
pratiquée surtout en Algan•e, dans le sud du 
Portugal, pour faire des tapis ou des dessus 
de lit à partir de bandelettes découpées dans 
des l'ieux tissus, pliées en double pws 
assemblées par couleur et cousues (formes 
[<éométriques le plus sou1•ent). 
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