Comment es-tu devenu peintre ?

Tout a commencé par une envie assez
brutale lorsque j'avais 17 ans et depuis
je suis rarement resté un jour sans faire
guelgue chose se rapportant 3 la création.
J'avais go(té a un certain plaisir dont
je n‘ai plus été capable de me passer
ensuite.

La peinture a été une étape importante
gans ton cheminement créatif. Tu l'as
délaissée pour te tourner vers la scul-
ture. Pourquoi ?

J'ai maintenant l'impression d'étre passé
longtemps a c6té de ce qui me semble
essentiel aujourd'hui. Mais le passage
par la peinture était sans doute néces-
saire. Je me suis vite apercu que les
failles et les tensions que renfermaient

mes toiles existaient pleinement dans le
bois. Dans ses veines, j'ai trouvé la
tension, la détente, la solidité, la fluidi-
té, ce que je cherchais 3 traduire dans
mes toiles.

Il s'agit en quelque sorte d’'un retour a
la nature que j'ai fait en devenant sculp-
teur. Pourquoi représenter artificielle-
ment une matiere sur un support alors
gue cette matiére existe ?

Quelles études as-tu faites ?

Des études secondaires et deux années
d'architecture pendant lesquelles j'ai
mari ma décision de devenir peintre.

Ton milieu familial t‘a-t-il aidé?
Moralement et financiérement &8 mes

débuts. Comme j'avais arrété des études
qui théoriguement devaient étre longues,
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mes parents m’ont aidé jusqu’a ma pre-
miére exposition en 1965 & Béale.

Parlons un peu de ton travail actuel :

Ce qui m'intéresse avant tout, c'est la
meétamorphose du matériau que j'ai
choisi : le bois. Le plus humble mor-
ceau de bois ramassé dans la forét ou
trouvé sur une plage porte en lui les
possibilités d'une aventure. Il oriente
déjad mon travail. Il est en tout cas tou-
jours le point de départ du voyage que
je vais faire avec lui.

Je ne veux jamais mettre en avant les
moyens et je fais seulement avec ce que
jai. Il 'y a tellement de bois & récu-
pérer sans avoir soi-méme un arbre a
abattre |

Tu parles beaucoup de ta « complicité »




quotidienne avec le bois mais tu as au-
paravant travaillé d‘autres matériaux.

Avec la lave de Volvic que j'"émaillais —
travail de céramiste — puis avec |'alu-
minium que je martelais et repoussais,
j'ai réalisé un certain nombre d'ceuvres
murales — hopitaux, colléges, caserne.
Lorsque j'étais peintre, j'ai réalisé quel-
ques 1 % dans des batiments scolaires,
des murs dans des immeubles privés ou
dans des batiments publics. ,

Quand on descend dans ton atelier,
l'odeur du bois nous enveloppe, nous
pénetre. On est surpris & la fols par la
relative exiguité du local mais aussi par
l‘organisation qui y regne.

Ici, a Créteil, l'espace est compté.
L'atelier occupe le sous-sol du pavillon
que j'habite. En Auvergne, c'est toute
une grange. Evidemment, le probléme
des sculpteurs, est un probleme de
place. En ville, il y a beaucoup de
peintres amateurs parce qu’'on peut faire
de la peinture dans une chambre, dans
un coin de salon méme si cela releve
d'une gymnastique méritoire.




En sculpture par contre, il n'y a pas
beaucoup de personnes qui peuvent
faire la méme chose. L'atelier d'un
sculpteur est un lieu qui déborde. C'est
loin d'étre une activité clandestine :
bruits, poussiere, odeurs exigent un
certain isolement. |l faut également
pouvoir charger et décharger commo-
dément. L'atelier, & vrai dire, n'est ja-
mais assez grand. D'une facon géné-
rale, les sculpteurs travaillent en ville
avec beaucoup de difficultés et leur tra-
vail est en rapport direct avec les
moyens dont ils disposent : espace,
problémes de manutention, aération,
environnement...

Quant au matériel dont tu te sers, il
est des plus simples.

Oui, c'est le matériel élémentaire du
bricoleur : ponceuse a disques, scie
sauteuse, ponceuse 3 bandes, rien de
plus.

Vers 1976, tu as réalisé des boites qui
m'apparaissent en quelque sorte comme
une transition possible entre tes ceuvres
peintes et tes aeuvres sculptées.

Ces boites sont d'abord les pages d'un
journal intime, comme on tourne les
pages de sa vie. C'est aussi une dis-
cipline : chaque jour, je remplis une
case comme |'écrivain, & sa table de
travail, fait sa page d'écriture. Mes
boites, aprés tout, c'est peut-étre un

roman, le roman d'un collectionneur.
Ces boites constituent autant d'auto-
portraits sur un mode essentiellement
ludique. Espaces clos, je les utilise pour
les inventaires. Elles me permettent de
regrouper plusieurs préoccupations par
la diversité des éléments qu'elles con-
tiennent. Elles témoignent également de
mes doutes ou des appels trés variés
que me lance le bois et des réponses —
trés différentes — que je peux apporter.
Elles témoignent enfin d’une recherche
d'unité mais aussi de |'échec & vouloir
se résumer en un seul objet. Comme
dans un visage — yeux, bouche, nez,
oreilles — les éléments inclus se ré-
pondent, se complétent, voire s'annulent.

Comment nait une sculpture ?

Poussé par un insatiable besoin de
communiquer, je cherche & préserver en
moi un peu de cette capacité d'émer-

veillement propre & I'enfance.

Force neuve, elle me permet de tirer
parti de rencontres, de jouer avec une
forme, un matériau et puis souvent de
faire un bout de route ensemble.

Ainsi, une sculpture peut naitre de la
rencontre fortuite, sur un trottoir de
banlieue ou au détour d'un chemin,
d'un objet au rebut; par exemple :

— un morceau de
cable électrique...

— Oou un petit
footballeur en bois...
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Faire une sculpture, une boite, c’est
avant toute chose, exprimer une idée
dans un matériau en volume.

Quand l'idée est |a, suffisamment pré-
cise, plusieurs technigues me viennent
a l'esprit. Mais. la technique reste au
service de ['idée. Jamais le contraire.
L'idée est définie par tout ce que nous
sommes a un moment précis : notre
vécu, le désir qui nous pousse & agir
et également la fagcon dont nous nous
projetons dans l'avenir. Le reste nous

échappe.

Avant |'ceuvre proprement dite, viennent
d'abord un schéma dans ma téte ou
quelques dessins sur une feuille de pa-
pier. Je passe le reste du temps &
courir aprés ce que je cherche en trou-

vant parfois ce que je n'ai pas cher-
ché — sorte de quéte qui ne mangue
pas d'intensité, un match dont le ré-
sultat est incertain jusqu‘a la fin.

I me faut connaitre |'adversaire, le
pousser dans ses derniers retranche-
ments mais contrairement au sport, il
n'y a pas de vainqueur ou plutét quand
une sculpture est réussie, il y a deux
vainqueurs : le matériau et le sculpteur,
signe qgue chacun y a mis du sien.
Mais il reste, quand la sculpture est
achevée, une zone d'ombre, quelque
chose qui nous échappe dans ce pro-
cessus créateur.

Entre le bois et toi, c’est je crois une
longue histoire qui remonte & ton en-
fance.

Oui, quand j'étais enfant, je passais mes
vacances en Alsace a Brumath dont est
originaire ma famille. Je passais de
longues heures dans la menuiserie voi-
sine. Le menuisier, M. Schwarz, me
laissait puiser dans une grande caisse
remplie de chutes de bois. J'ai sans
doute gardé en moi la nostalgie de cette
epoque.

Aujourd’hui, mes enfants viennent a
leur tour puiser dans une caisse les
chutes de mon propre atelier. Je suis
alors émerveillé par leur imagination et
la richesse gu'ils insufflent & ce maté-
riau. A leur tour, ils béatissent autour
de lui un réseau de complicités.

Le bois est présent partout dans nos
vies.

Je me souviens aussi d'avoir révé sur
les dessins de planches de parquet :
c'est plein d'itinéraires, de représenta-
tions fantastiques qui inguigtent ou bien
fascinent I'enfant qui va s’endormir.
A l'école, ['ai taillé dans mon pupitre
mes premiers copeaux.

J'al l'impression que je n'aurai jamais
assez de temps pour mettre en évi-
dence tout ce qui me fascine dans ce
matériau, pour répondre a tous ses
appels.

Mais entre le bois et toi, c’est aussi
une affaire trés intime. Je parlerai



méme de corps a corps, de transfert
d’énergie.

Mon travail du bois s'apparente en effet
& un détournement de la séve de l'arbre
ou — si lI'on veut — de sa force se-
créte. De cette action qui me conduit
a « toucher du bois » quotidiennement
sont nées quelques sculptures ou ap-
paraissent les effets de ces transfusions,
séve 3 séve, fibre & fibre, corps a corps. s caia

& Je pars de bois d'ceuvre, débité en
e planches. Le bois découpé, poncé, collé
dans mon atelier retrouve une appa-
rence proche de celle qui était la sienne
‘ a son origine. Je lui fais, pour finir,
ses LIGNES de vie a la main et au pa-
pier de verre.

Je voudrais, au terme de ce parcours,
qu'on ne sache plus trés bien lequel
de nous deux a donné son identité a
I'autre.

A ce bois d'ceuvre, tu fais en sorte de
lui réinsuffler la vie qu'il a perdue.

Ce bois débité n'a plus d'appel ni vers
la terre ni vers le ciel.

Je fais, ni plus ni moins, repasser le
courant interrompu : les chaises, les
bancs, les tables se remettent & germer.
Des branches repoussent [a ou la vie
s'était un moment arrétée.




Penses-tu que ces jeux créateurs autour
du bois soient a la portée de tous,
adultes et surtout enfants ?

Absolument et c'est particuliérement
vrai pour les enfants. Quel est I'enfant
qui n'a pas, au cours de ses jeux, re-
fait en quelque sorte le chemin initia-
tigue de I'homme primitif : tailler un
bout de bois, un maorceau d'écorce de
pin pour en faire un arc, un bateau... ?

Quel est aussi I'enfant qui n'a pas révé
devant une simple coquille de noix ?

Puisqu’on parle des enfants, tu as ré-
cemment travaillé avec eux...

Dans les centres d'Action culturelle ou
j'al exposé en 1980 et 1981, ['ai ren-
contré beaucoup d'enfants. Je leur ai
fait faire des empreintes d'écorce sur le
tronc des arbres et des frottis de ma-
tieres diverses dans I'environnement ur-

.

bain, technigues que je pratique moi-
méme pour me confronter avec le résl.
[| faut beaucoup regarder avant de créer.
Il y a des choses qu’on n‘invente pas,
qui sont, qui existent. Les voir, les cap-
ter, les fixer par la photo, le frottis ou
I'empreinte sont un peu une gymnas-
tique de I'ceil qui facilite le travail de Ia
mémoire et enrichit notre perception.
Pendant et aprés la création, il faut se
garder d’'étre complétement décalé par

rapport au réel en intellectualisant sa *

démarche. Le fait de travailler une par-
tie de I'année en Auvergne me préserve
de cela car le sol, le climat et les ha-
bitants de ce terroir ol je vais me res-
sourcer sont rudes et sans verbiage.
La-haut, il faut étre concis et aller 3
I'essentiel.

Tout au long de mes rencontres avec
les enfants, j'ai découvert, sur le tas,
ce qu'était la pédagogie : I'écart qu'il vy
avait entre faire et transmettre un savoir-
faire, la nécessité aussi d'établir d'une
facon quasi immeédiate un climat dans
lequel la densité donnée a chaque ins-
tant de I'action compte.

Aprés, il importe de savoir doser cette
présence, changer de régime pour
maintenir 'attention. Bref, je n’ai jamais
autant senti les rapports qu'il y avait
entre I'enseignement et la haute voltige,
dans la mesure précisement ol 'on n'a
aucun refuge et que le résultat d'une
animation vient essentiellement de ce
gue I'on y a investi soi-méme.




