
Comment es-tu devenu peintre ? 
Tout a commencé par une envie assez 
brutale lorsque j'avais 17 ans et depuis 
je suis rarement resté un jour sans faire 
quelque chose se rapportant à la création. 
J'avais goûté à un certain plaisir dont 
je n'ai plus été capable de me passer 
ensuite. 

La peinture a été une étape importante 
dans ton cheminement créatif. Tu l'as 
délaissée pour te tourner vers la seul­
ture. Pourquoi ? 

J'ai maintenant l'impression d'être passé 
longtemps à c6té de ce qui me semble 
essentiel aujourd'hui. Mais le passage 
par la peinture était sans doute néces­
saire. Je me suis vite aperçu que les 
failles et les tensions que renfermaient 

mes toiles existaient pleinement dans le 
bois. Dans ses veines, j'ai trouvé la 
tension, la détente, la solidité, la fluidi­
té, ce que je cherchais à traduire dans 
mes toiles. 
Il s'agit en quelque sorte d'un retour à 
la nature que j'ai fait en devenant sculp­
teur. Pourquoi représenter artificielle­
ment une matière sur un support alors 
que cette matière existe 7 
Quelles études as-tu faites ? 

Des études secondaires et deux années 
d'architectu re pendant lesquelles j'ai 
mûri ma décision de devenir peintre. 

Ton milieu familial t'a-t-il aidé? 
Moralement et financièrement à mes 
débuts. Comme j'avais arrêté des études 
qui théoriquement devaient être longues, 
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mes parents m'ont aidé jusqu'à ma pre­
mière exposition en 1965 à Bâle. 

Parlons un peu de ton travail actuel : 
Ce qui m'intéresse avant tout, c'est la 
métamorphose du matériau que j'ai 
choisi : le bois. Le plus humble mor­
ceau de bois ramassé dans la forêt ou 
trouvé sur une plage porte en lui les 
possibilités d'une aventure. Il oriente 
déjà mon travail. Il est en tout cas tou­
jours le point de départ du voyage que 
je va is faire avec lui. 
Je ne veux jamais mettre en avant les 
moyens et je fais seu lement avec ce que 
j'ai. Il y a tellement de bois à récu­
pérer sans avoir soi-même un arbre à 
abattre 1 

Tu parles beaucoup de ta (( complicité )) 
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quotidienne avec le bois mais tu as au­
paravant travaillé d'autres matériaux. 
Avec la lave de Volvic que j'émaillais -
travail de céramiste - puis avec l'alu­
minium que je martelais et repoussais, 
j'ai réalisé un certain nombre d'œuvres 
murales - hOpitaux, collèges, caserne. 
Lorsque j'étais peintre, j'ai réalisé quel ­
ques 1 % dans des bâtiments scolaires, 
des murs dans des immeubles privés ou 
dans des bâtiments publics. 

Quand on descend dans ton atelier, 
l'odeur du bois nous enveloppe, nous 
pénètre. On est surpris à la fois par la 
relative exiguïté du local mais aussi par 
l'organisation qui y règne. 

Ici, à Créteil, l'espace est compté. 
L'atelier occupe le sous-sol du pavillon 
que j'habite. En Auvergne, c'est toute 
une grange. Évidemment, le problème 
des sculpteurs, est un problème de 
place. En ville, il y a beaucoup de 
peintres amateurs parce qu'on peut faire 
de la peinture dans une chambre, dans 
un coin de salon même si cela relève 
d'une gymnastique méritoire. 



En sculpture par contre, il n'y a pas 
beaucoup de personnes qui peuvent 
faire la même chose. L'atelier d'un 
sculpteur est un lieu qui déborde. C'est 
loin d'être une activité clandestine : 
bruits, poussière, odeurs exigent un 
certain isolement. Il faut également 
pouvoir charger et décharger commo­
dément. L'atelier, à vrai dire, n'est ja­
mais assez grand. D'une façon géné­
rale, les sculpteurs travaillent en ville 
avec beaucoup de difficultés et leu r tra­
vai l est en rapport direct avec les 
moyens dont ils disposen t : espace, 
problèmes de manutention, aération, 
environnement ... 

Quant au matériel dont tu te sers, Il 
est des plus simples. 

Oui, c'est le matériel. élémentaire du 
bricoleur : ponceuse à disques, scie 
sauteuse, ponceuse à bandes, rien de 
plus. 

Vers 7976, tu as réalisé des boÎtes qui 
m'apparaissent en quelque sorte comme 
une transition possible entre tes œuvres 
peintes et tes œuvres sculptées. 

Ces boîtes sont d'abord les pages d'un 
journal intime, comme on tourne les 
pages de sa vie. C'est aussi une dis­
cipline : chaque jour, je remplis une 
case comme l'écrivain, à sa table de 
travail, fait sa page d'écriture. Mes 
boîtes, après tout, c'est peut-:.être un 

roman, le roman d'un collectionneur. 
Ces boîtes constituent autant d'auto­
portraits sur un mode essentiellement 
ludique. Espaces clos, je les utilise pour 
les inventaires. Elles me permettent de 
regrouper plusieurs préoccupations par 
la diversité des éléments qu'elles con­
tiennent. Elles témoignent également de 
mes doutes ou des appels très variés 
que me lance le bois et des réponses -
très différentes - que je peux apporter. 
Elles témoignent enfin d'une recherche 
d'unité mais aussi de l'échec à vouloi r 
se résumer en un seul objet. Comme 
dans un visage - yeux, bouche, nez, 
oreilles - les éléments inclus se ré­
pondent, se complètent, voire s'annulent. 

Comment naÎt une sculpture ? 

Poussé par un insatiable besoin de 
communiquer, je cherche à préserver en 
moi un peu de cette capacité d'émer-

.veillement propre à l'enfance. 
Force neuve, elle me permet de tirer 
parti de rencontres, de jouer avec une 
forme, un matériau et puis souvent de 
faire un bout de route ensemble. 
Ainsi, une sculpture peut naître de la 
rencontre fortuite, su r un trottoir de 
banlieue ou au détour d'un chemin, 
d'un objet au rebut ; par exemple : 

- un morceau de 
câble électrique ... 

- ou un petit 
footballeur en bois ... 
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Faire une sculpture, une boîte, c'est 
avant toute chose, exprimer une idée 
dans un matériau en volume. 
Quand l'idée est là, suffisamment pré­
cise, plusieurs techniques me viennent 
à l'esprit. Mais. la technique reste au 
service de l'idée. Jamais le contraire. 
L'idée est définie par tout ce que nous 
sommes à un moment précis : notre 
vécu, le désir qui nous pousse à agir 
et également la façon dont nous nous 
projetons dans l'avenir. Le reste nous 
échappe. 

Avant l'œuvre proprement dite, viennent 
d'abord un schéma dans ma tête ou 
quelques dessins sur une feuille de pa­
pier . Je passe le reste du temps à 
courir après ce que je cherche en trou-

vant parfois ce que je n'ai pas cher­
ché - sorte de quête qui ne manque 
pas d'intensité, un match dont le ré­
sultat est incertain jusqu'à la fin. 
Il me faut connaître l'adversaire, le 
pousser dans ses derniers retranche­
ments mais contrairement au sport, il 
n'y a pas de vainqueur ou plutôt quand 
une sculpture est réussie, il y a deux 
vainqueurs : le matériau et le scu lpteu r, 
signe que chacun y a mis du sien. 
Mais il reste, quand la sculpture est 
achevée, une zone d'ombre, quelque 
chose qui nous échappe dans ce pro­
cessus créateur. 

Entre le bois et tot~ c'est je crois une 
longue histoire qui remonte à ton en­
fance. 

Oui, quand j'étais enfant, je passais mes 
vacances en Alsace à Brumath dont est 1 

originai re ma fam ille. Je passais de 
longues heures dans la menuiserie voi- ' 
sine. Le menuisier, M. Schwarz, me 
laissait puiser dans une grande caisse 1 

remp lie de chutes de bois. J'ai sans 
doute gardé en moi la nostalgie de cette 
époque. 
Aujourd'hu i, mes enfants viennent à 
leur tour puiser dans une caisse les 
chutes de mon propre atelier. Je su is 
alors émerveillé par leur imagination et 
la richesse qu 'i ls insufflent à ce maté­
riau. A leur t our, ils bâtissent autour 
de lui un réseau de compl icités. 
Le bo is est présent partout dans nos 
vies. 

Je me souviens aussi d'avoir rêvé sur 
les dessins de planches de parquet : 
c'est plein d'itinérai res, de représenta­
t ions fantast iques qui inquiètent ou bien 
fascinent l'enfant qui va s'endormir. 
A l'école, j'ai taillé dans mon pupitre 
mes premiers copeaux. 

J'ai l' impression que je n'aurai jamais 
assez de temps pour mettre en évi­
dence tout ce qui me fascine dans ce 
matériau, pour répondre à tous ses 
appels. 

Mais entre le bois et toi, c'est aussi 
une affaire très intime. Je parlerai 



même de corps à corps, de transfert 
d'énergie. 

M on travail du bois s'apparente en effet 
à un détournement de la sève de l'arbre 
ou - si l'on veut - de sa force se­
crète. De cette action qui me conduit 
à « toucher du bois » quotidiennement 
sont nées quelques sculptures où ap­
paraissent les effets de ces transfusions, 
sève à sève, fibre à fibre, corps à corps . 

Je pars de bois d'œuvre, débité en 
planches. Le bois découpé, poncé, collé 
dans mon atelier retrouve une appa­
rence proche de celle qui était la sienne 
à son origine. Je lui fais, pour finir, 
ses LIGNES de vie à la main et au pa­
pier de verre. 
Je voudrais, au terme de ce parcours, 
qu'on ne sache plus très bien lequel 
de nous deux a donné son identité à 
l'autre. 

A ce bois d'œuvre, tu fais en sorte de 
lui réinsuffler la vie qu'IÏ a perdue. 

Ce bois débité n'a plus d'appel ni vers 
la terre ni vers le ciel. 
Je fais, ni plus ni moins, repasser le 
courant interrompu : les chaises, les 
bancs, les tables se remettent à germer. 
Des branches repoussent là où la vie 
s'était un moment arrêtée. 
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Penses-tu que ces jeux créateurs autour 
du bois soient à la portée de tous, 
adultes et surtout enfants? 

Absolument et c'est particulièrement 
vrai pour les enfants . Quel est l'enfant 
qui n'a pas, au cours de ses jeux, re­
fait en quelque sorte le chemin initia­
tique de l'homme primitif : tailler un 
bout de bois, un morceau d'écorce de 
pin pour en faire un arc, un bateau ... ? 

Quel est aussi l 'enfant qui n'a pas rêvé 
devant une simple coquille de noix ? 

Puisqu'on parle des enfants, tu as ré­
cemment travaillé avec eux .. . 
Dans les centres d'Action culturelle où 
j'ai exposé en 1980 et 1981, j'ai ren­
contré beaucoup d'enfants. Je leur ai 
fait faire des empreintes d'écorce sur le 
tronc des arbres et des frottis de ma­
tières diverses dans l'environnement ur-

ba in, techniques que je pratique moi­
même pour me confronter avec le réel. 
Il faut beaucoup regarder avant de créer. 
Il y a des choses qu'on n'invente pas, 
qui sont, qui existent. Les voir, les cap­
ter, les fixer par la photo, le frottis ou 
l'empreinte sont un peu une gymnas­
tique de l'œil qu i faci lite le travai l de la 
mémoire et enrichit notre perception. 
Pendant et après la création, il faut se 
garder d'être complètement décalé par 
rapport au réel en intellectualisant sa ' 
démarche. Le fait de travailler une par­
tie de l'année en Auvergne me préserve 
de cela car le sol, le climat et les ha­
bitants de ce terroir où je vais me res­
sourcer sont rudes et sans verbiage. 
Là-haut, il faut· être concis et aller à 
l 'essentie l. 
Tout au long de mes rencontres avec 
les enfants, j'ai découvert, sur le tas, 
ce qu'était la pédagogie : l'écart qu'il y 
ava it entre faire et transmettre un savoir­
faire, la nécessité aussi d 'établir d'une 
façon quasi immédiate un climat dans 
lequel la densité donnée à chaque ins­
tant de l'action compte. 
Après, il importe de savoir doser cette 
présence, changer de régime pour 
maintenir l'attention. Bref, je n'ai jamais 
autant senti les rapports qu'il y avait 
ent re l'enseignement et la haute voltige, 
dans la mesure précisément où l'on n'a 
aucun refuge et que le résultat d'une 
animat ion vient essentiellement de ce 
que l'on y a investi soi-même. 


