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La fleur est sa mort 
La fleur est humide 

Elle est une chose lourde 
Ronde fermée sans lumière 
A l'intérieur 

Seul un insecte s'insinue 
Comme il s'enfoncerait dans l'eau 

Il faut descendre aveugle dans la fleur 
Oublier tout attendre qu'elle éclate 
Dans le rouge et dans le parfum 
Mystérieux qui la composent 

Elle s'ouvre quand elle meurt 
Nous attendrons qu'elle meure 
Pour voir les secrets de son corps 

Car le vent léger la pluie 
Ou le doigt dispersèrent 
Ses beaux velours sur l'herbe ou sur la table. 
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Ecouter seulement 
Le temps que la parole 
Passe à travers les murs 
Dressés contre le son 

Quoi je me soulevai 
La place était déserte 
Le silence n 'avait 
Jamais quitté ces lieux 

Rien ne s 'oppose à la lumière 
Cependant il ne fait pas jour 

Rien n'empêche qu'on soit heureux 
Cependant les nuages montent 

Aucun miroir n'est brisé 
Mais je ne me vois pas 

Aucune ingratitude 
Mais quoi 1 

L imites du regard (Gallimard) 

Byblos 

Les flancs des collines sont r ouges. 
Au printemps ce sont des fleurs 
Ou le sang de celui qu'on aime. 

Puis les collines se dessèchent 
Et les sources tarissent 
En même temps que le grain se fait dur . 

Cependant les pétales 
Tournoient, le sang du fils emporté par le vent. 

Il meurt peu à peu. Sa mère 
Le perd entre les blés. 

La der nière gerbe est pour Elle : 
Coupée, vannée, les grains 
Lancés aux quatre coins, 
Tout est en ordre. 

Alors on peut revenir dans les rues, 
Charger les stocks sur les navires, 
La ville peut vaquer à ses travaux tranquilles, 
La pourpre suinter des coquillages morts. 

Franchi le tas d 'écailles violettes 
Dans la courette un vieux marchand 
Trace des signes plus commodes 
Qui serviront dans l'avenir. 

Les vil les ouvertes (Gallimard) 
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