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La fleur est sa mort
La fleur est humide

Elle est une chose lourde
Ronde fermée sans lumiére
A l'intérieur

Seul un insecte s’'insinue
Comme il s’enfoncerait dans I'eau

1l faut descendre aveugle dans la fleur
Oublier tout attendre qu’elle éclate
Dans le rouge et dans le parfum
Mystérieux qui la composent

Elle s’ouvre quand elle meurt
Nous attendrons qu’elle meure
Pour voir les secrets de son corps

Car le vent léger la pluie
Ou le doigt dispersérent
Ses beaux velours sur I'herbe ou sur la table.
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Ecouter seulement

Le temps que la parole
Passe a travers les murs
Dressés contre le son

Quoi je me soulevai
La place était déserte
Le silence n’avait
Jamais quitté ces lieux

Rien ne s’oppose a la lumiére
Cependant il ne fait pas jour

Rien n’empéche qu’on soit heureux
Cependant les nuages montent

Aucun miroir n'est brisé
Mais je ne me vois pas

Aucune ingratitude
Mais quoi ?

Limites du regard (Gallimard)

Byblos

Les flancs des collines sont rouges.
Au printemps ce sont des fleurs
Ou le sang de celui qu’on aime.

Puis les collines se desséchent
Et les sources tarissent
En méme temps que le grain se fait dur.

Cependant les pétales
Tournoient, le sang du fils emporté par le vent,

Il meurt peu a peu. Sa mére
Le perd entre les blés.

La derniére gerbe est pour Elle :
Coupée, vannée, les grains
Lancés aux quatre coins,

Tout est en ordre.

Alors on peut revenir dans les rues,

Charger les stocks sur les navires,

La ville peut vaquer a ses travaux tranquilles,
La pourpre suinter des coquillages morts.

Franchi le tas d’écailles violettes
Dans la courette un vieux marchand
Trace des signes plus commodes
Qui serviront dans I'avenir.

Les villes ouvertes (Gallimard)




