Comment j'ai rencontré
la pédagogie Freinet

par Rustam Kurbatov

Le 21 janvier est la date anniversaire de la mort de Vladimir Lénine. Avec mes éleves de CM2, nous
avons parlé, durant le cours d'histoire, de "grand-pére" Lénine - qui est son surnom officiel.

"- Est-ce que vous avez bien compris, les enfants ? Tout est clair ?

- C'est bon, c'est clair. Mais je n'ai pas compris une chose : comment tous les gens de I'URSS sont-il
devenus ses petits-enfants ?", m'a répondu un garcon.

Il faut comprendre que tous les soviétiques avaient un "pére", Staline, et un "grand-pere", Lénine, qui
remplacaient symboliquement leurs vrais péres et grands-péres, morts dans les goulags. Voila une belle
famille.

Apreés avoir vu dans un film d'Alexandre Sokurov le cul nu de Vladimir Lénine, j'ai pris conscience que le
communisme chez nous était terminé. J'ai compris qu'un retour en arriére était impossible. Pour les
Russes, le corps de Lénine était absolument sacré. Son corps repose dans un mausolée, comme les
grands monuments nationaux qu'on peut voir dans tous le pays. Maintenant, son corps est devenu
profane. C'est une révolution culturelle pour nous. Cing ans apreés le film de Sokurov, j'aivu, a la
télévision, Poutine torse nu. J'ai alors compris que c'était le corps profane qui était devenu sacré.
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Les adolescents se révoltent toujours contre leurs parents — en Russie comme en France. En France, j'ai
I'impression que les jeunes protestent contre la vie bourgeoise de leurs parents ; ils ne veulent pas étre
notaires ou banquiers. lls préférent étre artistes, libres ; en tous cas, c'était comme cela en 1968. Cette
époque en France est I'époque de la protestation contre la vie bourgeoise. En Russie, les adolescents qui
portent des t-shirts de Che Guevara se révoltent contre leurs parents bourgeois et veulent devenir
manager ou avocat. C'est paradoxal : c'est une révolte bourgeoise contre la vie bourgeoise.
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L'anniversaire de Vladimir Vyssotsky

Je pense aux ressemblances entre deux chanteurs cultes : Vyssotsky et Brassens. Chez le premier, le
personnage récurrent est un alcoolique ; chez le second, le personnage récurrent est un libertin. "On a
pas tellement picolé, a notre compte. Six ou sept bouteilles, c'est normal, a condition que la vodka ne soit
pas faite aux copeaux de bois" ; "Quand Margot dégrafait son corsage, pour donner la gougoutte a son
chat, tous les gars du village (...)". La liberté érotique de Georges Brassens comme l'ivrognerie des
personnages de Vyssotsky sont deux moyens d'une méme révolte, contre la structure "normale" de
leurs sociétés - bourgeoise en France et autoritaire en Russie.
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Ma rencontre avec Célestin Freinet

Il y a vingt ans, j'étais un tout jeune professeur, sans barbe. Assis aux premiers rangs, seuls deux ou trois
éléves brillants m'écoutaient. Ma lecon était la derniére de leur journée. Une fois, juste avant le cours,
un gamin m'a dit d'un ton suppliant : "Monsieur le professeur, laissez-moi rentrer chez moi, je dois
nourrir mon cochon." Ma legon du jour portait sur la pénible vie des paysans frangais sous I'Ancien
Régime. Cette coincidence m'a convaincu de la nécessité de changer le programme d'histoire.

Je rentrais malheureux de mes débuts malchanceux a I'école. Pendant les grands vacances, j'ai voulu
acheter quelques livres qui enseignaient comment enseigner. Dans une librairie, j'ai vu un livre a la



couverture grise, titré Célestin Freinet, I'école moderne frangaise. J'ai pensé que la couverture grise
rendait |'école primaire triste. Mais il n'était pas cher —il coltait 3 roubles, alors je I'ai pris. Je passais les
vacances en Ukraine, chez ma tante, enseignante a I'école primaire. Elle m'a raconté plein d'histoires,
d'expériences qu'elle avait faites : "Tu imagines, la belle vue que tu as quand tu es debout devant la
classe, et que tu vois la rangée des garcons en chemise blanche, la rangée des filles en rubans blancs, ¢a
ressemble a une ligne droite". "Ca ressemble a I'ordre militaire", j'ai pensé. Ca m'a fait un choc; j'ai
compris comment était pensée I'esthétique de I'école classique. Comme une école caserne. C'est a ce
moment la que j'ai lu le livre de Célestin Freinet.

Il y raconte que deux garcons avaient arrosé le potager de I'école ; I'un a renversé le seau d'eau sur
I'autre et c'est devenu le sujet de leur exposé en classe. Dans la classe de Freinet, il n'y a pas d'ordre
militaire, chacun s'occupe de soi : I'un se léve pour aller chercher un livre, I'autre travaille sur un fichier,
encore un autre travaille a un exposé et peut circuler librement, discuter. J'ai compris qu'il s'agissait
d'une école tout a fait différente.
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"Est-ce qu'il y a des boutiques dans les stations-essence chez vous ?"

La correspondance est sans doute la technique la plus représentative de I'esprit Freinet. La poésie, les
histoires, les romans, les enfants aiment parfois en écrire ; parfois, non. Mais la correspondance, ¢a
marche toujours. L'acte d'écriture présume la correspondance. Pour eux, on n'écrit pas "pour soi-
méme" ; ils ne refusent pas d'écrire "pour I'autre".

Certains professeurs estiment que faire correspondre des éléves, par exemple, frangais et russes, ne sert
a rien - en raison des différences de langues et d'ages des correspondants. Je suis en désaccord : j'y vois
un sens.

Il'y a dix ans, j'ai recu pour la premiere fois un colis de lettres écrites par des éléves de Corbeil-Essonnes
(c'était la classe d'Isabelle Guiot-Hullot). En rentrant de la poste, je courrais et sautais de joie comme un
enfant. "J'aime les pommes et ma maitresse", nous écrivaient les petits Francais. Les adultes peuvent se
moquer et dire que ¢a n'est pas sérieux, pour moi ces phrases sincéres et naives valent plus que celles
que I'on apprend dans les manuels. C'était le début de I'année scolaire.

Les mois ont passé, la correspondance se poursuivait, les lettres s'étoffaient. Elles devenaient plus
longues, plus sérieuses. Au printemps, nous avons recu une lettre ou les gamins de Corbeil nous
posaient plein de questions. L'une d'entre elles nous a fait mourir de rire : "Est-ce que vous avez a
Krasnoegorsk ("la ville rouge") des boutiques dans les stations-essence ?" (chez nous, les boutiques sont
des magasins tres chers, pour les snobs.)

Il y a une grande distance entre "j'aime les pommes" et "les boutiques dans les stations-essence", n'est-
ce-pas ?

%k %k %k

Suite de "Ma premiére rencontre avec Célestin Freinet" :

Andrei Siniavski, écrivain dissident soviétique, a dit : "Je n'ai de désaccord avec le pouvoir soviétique
gu'un désaccord esthétique". Bien sir, des désaccords, il en avait. Idéologiques, et politiques. Ce qui
I'agacait le plus, c'était la langue soviétique et le style de I'art.

Apreés avoir lu le livre de Célestin Freinet, j'ai pris conscience que moi, je n'avais pas de désaccord avec
I'école traditionnelle ; sauf du point de vue esthétique. Ce ne sont pas les programmes absurdes, ni les
méthodes archaiques qui m'agacent. J'ai compris qu'il y avait deux conceptions de la beauté. La
premiere, c'est "une rangée de garcons en chemises blanches, une autre de filles a rubans blancs". La
deuxieme option est celle de la classe ou les enfants bavardent, circulent, chuchotent ; c'est la classe-
atelier plutét que la caserne. C'est la classe de Célestin Freinet.
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Avec mes éleves de classe terminale, nous regardons des films. J'avais l'intention d'enseigner I'histoire
du XXe siecle a travers les films. Finalement, a travers ces films, ce sont les lycéens que j'ai compris.



Nous avons regardé des films soviétiques et frangais, comme "Un long dimanche de fiangailles" dont le
sujet est connu de tous. A la fin du film — les cinq derniéres minutes, vous vous souvenez que Mathilde
retrouve Manech, aprées des années de recherches, d'horreurs de la guerre, d'espoirs perdus. On voit un
beau jardin ; la nature se réveille d'une facon presque miraculeuse ; I'action ralentit ; Mathilde marche
trés lentement dans le jardin. Elle voit enfin Manech, vivant mais trés malade : il est amnésique. Vivant,
mais sans mémoire. Pour moi — une grande personne de 45 ans — c'est un allusion au jardin du paradis,
ou les amants se retrouvent I'un et l'autre, aprés I'enfer de la guerre. "Non", me disaient les éléves, "Ce
n'est pas une allusion, ¢a reléve de votre pure fantaisie, monsieur le professeur " Moi, je suis tout a fait
sr que ca existe ; eux, sont absolument sdrs que ¢a n'existe pas. Je prends conscience qu'ils ont raison,
parce que pour ces adolescents de 15 ans, qui n'ont pas lu I'Ancien Testament, le jardin d'Eden n'existe
pas. C'est leur cadre de pensée. Il y a trente ans, quand j'avais leur age, ma professeure m'avait dit, dans
la méme situation : "C'est bien dommage mon petit garcon, tu ne comprends rien !" Je ne peux pas,
guant a moi, leur répondre ce genre de phrases. C'est moi qui leur ai appris a ne se fier a I'opinion des
autres ; ce qui inclut la mienne. lls doivent uniquement se fier a leur propre regard. J'ai compris que
nous étions tout a faits différents, mes éléves et moi. Il me revient, en tant de professeur, d'ouvrir leur
esprit, de repousser leurs limites mentales, pour que nous puissions nous comprendre les uns et les
autres.
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Avec mes éleves de 4e, pendant le cours d'histoire, nous avons lu le livre de Nicolas Gogol, "Passages
choisis de la correspondance avec des amis". Ce grand écrivain russe |'a rédigé a la fin de sa vie. Il y
prend des positions trés conservatrices, voire réactionnaires. Il s'est prononcé pour le servage, et contre
I'éducation populaire. Il se prononce en faveur d'une voie particuliére, trés discutée a I'époque en
Russie. Mes éleves ont bien compris que dans la valorisation des traditions se cachent parfois des idées
réactionnaires.

Une semaine a passé. Nouveau cours d'histoire. Je demande a mes éléves : "Croyez-vous qu'il y ait un
chemin commun pour I'Occident et la Russie, ou bien les traditions particulieres de notre pays nous
obligent-elles a mener notre propre voie ?" Bien sdr, ils m'ont répondu : "La Russie a ses propres
traditions et il faut les respecter.” lls ont répété les paroles de la propagande officielle. Il est parfois
difficile de faire évoluer les opinions des gens, méme celles des adolescents.
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J'enseigne a des collégiens de 4e la philosophie. A vrai dire, la philosophie n'existe pas dans les
programmes scolaires russes. Il n'y a qu'un manuel scolastique similaire aux écrits des sorbonnistes du
XlIVe siécle dont Rabelais se moquait souvent. C'est pourquoi je ne l'utilise pas. Je laisse a mes éléves
I'initiative de proposer les sujets dont nous allons discuter. Les adolescents russes, a quoi s'intéressent-
ils ?

— Aux relations entre les parents et les enfants ;

— A'la musique qu'ils écoutent a leur age ;

— Aux raisons d'aller étudier a I'étranger.

Ces sujets ne m'ont pas posé probléme. Les discussions se sont bien passées, jusqu'au jour ou, a la fin du
semestre, ils ont proposé de discuter des couples homosexuels. Ouf ! J'étais stupéfait. La cloche qui
marquait la fin du cours a sonné ; je me sentais sauvé, soulagé. Pendant la pause, j'ai bu du café et repris
mes forces. Je leur ai dit que j'étais d'accord pour en discuter. A vrai dire, je ne sais rien de ce sujet, qui
est tabou en Russie. Je ne savais pas comment engager le débat ni quel langage je devais utiliser. Et puis,
j'ai compris que ce n'était pas la question de ces couples qu'il fallait traiter, parce que ni moi ni eux n'en
savions quelque chose. Nous n'avons aucune information. Je ne voulais pas que nous votions sur les
raisons qui font que les gens sont homosexuels (est-ce une question d'éducation, de morale, etc.) ;
c'était génant de leur demander d'expliquer leur opinion sur le sujet. Ce qui me semblait plus
intéressant, c'était de comprendre : « Pourquoi vous croyez que ce probleme est important pour

vous ? », ai-je demandé aux éleves. La famine, les inégalités, sont des sujets plus centraux. La question,



c'est : comment on obtient nos informations. Pourquoi, dans cette classe, certains sont tolérants et
d'autres sont intolérants ? De quoi dépend cette différence de position ?

J'ai compris qu'il était plus urgent de répondre a ces interrogations, plutot que de se questionner sur
I'homosexualité en elle-méme. Il fallait comprendre d'ou venaient nos opinions, comment on les
construisait, et s'obliger a étre de libres penseurs. C'est plus intéressant de réfléchir a sa propre pensée,
a son propre esprit, a la maniére dont on pense. Se tenir hors de soi-méme et s'observer comme sujet
extérieur. Je ne suis pas philosophe et je crains un peu ce mot de "philosophie". Mais je prétends
enseigner quand méme la philosophie pour les enfants, car philosopher, c'est apprendre a penser.
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Les bébés des classes terminales

Je pense depuis des années a la possibilité d'enseigner une autre Histoire a I'école*. Il ne s'agirait pas de
transmettre "la grande Histoire" a travers les grands événements, les grandes batailles ; plutot de
raconter I'Histoire de la vie quotidienne, des gens. Certains historiens de I'école, notamment de I'Ecole
des Annales comme Marc Bloch, ont déja théorisé cela. Je voulais aller plus loin, en enseignant pas tant
la vie quotidienne des hommes — des adultes — mais celle des enfants.

Une année, j'ai passé toutes les vacances d'été a préparer des textes, a choisir des ouvrages, pour
expérimenter cette idée. C'est par hasard que, quinze jours avant la rentrée, est sorti le film de Thomas
Balmes, "Bébés". Aprés I'avoir vu, tout ému, j'ai pris conscience que je devais commencer par ce film ; il
ne m'apparaissait aucune alternative. Pour ceux qui n'ont pas vu ce merveilleux film, il raconte les
histoires de quatre trés jeunes enfants : deux filles (une Japonaise, une Américaine) et deux gargons (un
Tanzanien et un Mongol).

Je me croyais magicien, j'avais l'impression d'offrir un cadeau a mes éleves, comme un Pére Noél. En
regardant "Bébés", mes éleves étaient hilares, morts de rire, heureux. Je croyais avoir avec cette
méthode une approche "scientifique" : a partir des histoires d'autres enfants issus d'autres cultures,
d'autres époques, c'étaient eux-mémes que mes éleves devaient voir. lls devaient s'étudier a travers les
yeux d'autres enfants, pour mieux se comprendre.

Apreés leur avoir montré le film, j'avais le sentiment d'avoir échoué. Par hasard, j'avais prononcé une
phrase qui a tout changé. Je leur avais dit : "Allez, c'est comme une invitation a produire nous-mémes
guelque chose. Voulez-vous continuer ce film, en faisant la deuxiéme série de portraits ? Ce sera un film
sur votre vie a vous, sur votre enfance."

Le lendemain, mon bureau était encombré de toutes leurs photos, datant de leur petite enfance. J'avais
perdu l'initiative, la gestion du projet. Le capitaine a bord, c'était eux. En un seul cours, ils ont rédigé des
textes pour accompagner les photos. Une autre fois, ils ont enregistré leur voix lisant leur texte. Une
troisieme fois, ils ont monté un diaporama sonore (photofilm). En trois heures, ils avaient produit un
film de 10 minutes. Nous avions réalisé la seconde partie de "Bébés" — monsieur Thomas Balmes, salut a
vous !

*Jacques Le Goff avait d'ailleurs intitulé I'un de ses ouvrages : "Pour une autre Histoire du Moyen-Age".
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Cette semaine, le président Poutine s'est prononcé en faveur de la rédaction d'un manuel "Uni" de
I'histoire russe.

Pour les Francais qui ne comprennent pas ce que cela signifie, c'est davantage qu''unique". Chez nous, il
existe la "Russie unie" (c'est le nom du parti au pouvoir) et ce mot n'existe que dans ce sens la. Le
pouvoir veut toujours, en Russie comme en France, "rédiger I'Histoire" a sa fagon. Imaginez-vous
monsieur Hollande qui dirait qu'il ne faut qu'un seul et unique manuel scolaire, une seule et unique
version de |'Histoire. Tous les présidents le veulent, mais le n6tre I'a fait d'une facon tres explicite,
gaillarde.

Le lendemain de son annonce, au cours d'histoire, j'ai proposé a mes collégiens de 4e, d'en discuter. Je
leur ai demandé s'ils étaient d'accord pour qu'il n'y ait qu'un seul manuel. Ils ont unanimement voté
pour le manuel unique, en m'expliquant qu'il était, bien sir, trés important que la version officielle soit



vraie, qu'elle corresponde a la réalité. Cela montre bien comme il est facile de manipuler I'opinion, en
particulier celle des adolescents.

J'ai tiré de la bibliothéque de ma classe une dizaine de manuels scolaires d'histoire-géo francais, niveau
de, tous différents. Il y a vingt ans, apres I'ouverture de notre école, un journal francais, France Ouest,
avait publié un article sur le sujet, estimant qu'il s'agissait d'un "lycée révolutionnaire" en Russie. Mes
collégues francais avaient immédiatement envoyé des centaines de manuels par colis. Ils sont
aujourd'hui encore gardés dans la bibliothéque.

Les enfants ont vu ces manuels, et ont dit : "C'est super, ils ont plein d'images, c'est trés différent et
imprimé en couleurs !" J'avais remarqué que les manuels francais comprenaient trois genres de textes :
des documents (les sources), des images, et un bref commentaire. Aprées avoir regardé ces manuels,
notre projet est né : écrire un paragraphe de manuel a la mode francaise, sur le theme de I'abolition du
servage en Russie. Nous avons commencé par choisir les sources ; de cette maniére nous avons répondu
a monsieur Poutine, en écrivant avec mes collégiens de 4e le manuel "Uni"... a la mode francaise.

Texte écrit par Rustam Kurbatov, avec la participation de Kim Hullot-Guiot



